
ENTRETIEN AVEC UN DRAGON
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« Il y a un dragon qui souhaiterait te voir, » dis-je d’un ton monocorde.

Il jeta un œil distrait par-dessus les journaux qui recouvraient la table et 

l’écran qui était posé au-dessus ; sans que je puisse dire ce qui recouvrait quoi. 

Le morceau de pizza qu’il tenait d’une main dégoulina sur la pile. « Oh, » 

demanda t-il. « Lequel ? »

« Qu’est ce que j’en sais, moi ? » répondis-je. Qu’est-ce qu’il pouvait être 

pénible par moments… « Tu ne me m’a encore rien dit à ce sujet. »

Il sourit et posa la part de pizza sur la table. « Exact, ma chère, » dit il, 

debout. « Bientôt, bientôt. »

« Et ? » lui demandais-je, les bras ballants.

Il sourcilla. « Et ? »

« Il y a un putain de dragon qui voudrait te voir ! »

Il lécha nonchalamment ses doigts couverts de pizza, « Oui, 

effectivement, tu viens juste de me le dire. »

Il m’avait fait promettre d’arrêter de le frapper, mais il y avait des 

moments où... « Tu comptes le laisser dehors ? »

« Non. Bien sûr que non ! » répondit-il. « Tu me prends pour qui ? Ce 

serait impoli de notre part. Dis-lui d’entrer. »

« Ne penses-tu pas qu’il est un peu grand pour passer par la porte 

d’entrée ? » Je me rendis compte immédiatement que c’était une question 

stupide. Le peu de temps que j’avais partagé avec lui m’avait notamment 

appris que l’évidence était rarissime, et que l’impossible était la norme.

Il hocha la tête et me fit sa plus belle expression à la « j’en sais plus que 

toi ». « Pourquoi ne pas lui laisser le choix, hein ? »

Je haussait les épaules. « C’est ça, pourquoi pas. Après tout, c’est toi qui 

paieras les dégâts. » Je me retournais et j’allais quitter la pièce lorsque quelque 

chose me vint à l’esprit. Je m’arrêtais. Et je le regardais à nouveau. Il était en 

train de se baisser pour ramasser son bout de pizza.

« Hem, je ne sais pas vraiment comment sont les dragons, » dis-je, « 

mais je pense que tu devrais t’habiller avant qu’il n’entre. »

Il haussa la tête pour me regarder, puis baissa les yeux pour se regarder. 

« Oui, ce serait mieux, » dit il. « Mais comment sais-tu que c’est un et pas 

une ? »

Un jour, je le tabasserais si fort qu’ils risquaient d’avoir besoin d’un 

cercueil étanche.

Je sortis à nouveau et je m’arrêtais pour arranger mes vêtements, et 

sortait tranquillement dans le jardin. Il était assis là, à l’endroit même où il 

avait atterri, observant d’un air curieux le bassin artificiel. Ses écailles de 

saphir et d’argent reflétaient le soleil de cette fin d’après-midi, faisant 

ressembler le jardin à une toile de Maxfield Parrish. Le dragon savait que 

j’étais là, mais il semblait plus intéressé par les mouvement des poissons. Je ne 

voulais pas – j’avais peur de – le déranger. Si je le faisais, il se tournerait et…

« Il est chez lui ? » demanda la chose. J’aurais dû me préparer à ce qu’il 

me parle, je l’avais entendu lorsqu’il avait atterri, mais je n’étais pas prête. 

J’avais très bien entendu ce qu’il m’avait demandé, mais je ne pouvais plus 

bouger. Il ne bougeait pas non plus.

Paniquée, je reculais vers les marches de pierre. « Je… Je veux dire, oui, oui, 

il est là. »

« Je ne voulais pas vous faire, peur, vous savez. » Sa grande tête se 

balançait doucement devant moi. Une lueur passa dans ses yeux. Il aurait pu 

ne faire qu’une bouchée de moi, ici et maintenant, et je ne m’en serais même 

pas aperçue.

« Je comprends… »

« Puis-je entrer ? » Il m’est très pénible de conserver ma forme sous de 

telles latitudes, et ce jardin est si merveilleux.

J’observais la forme qui devait faire plusieurs étages de plus que moi. Il y 

avait des barbelures au sommet. de gigantesques crocs qui pouvaient – 

Il était parti…

Une voix étrange me demanda : « Puis-je entrer ? Oui ? »

Je baissais les yeux. Le dragon était parti, disparu. A la place se tenait un 

jeune homme, plus jeune que moi, à peu près la vingtaine, vêtu d’un costume 

de la plus fine soie d’Arabie qu’il m’ait été donné de voir. Sa peau était pâle, et 

il avait les traits du David de Michel-Ange. Ses yeux étaient gris foncé avec 

des reflets bleu clair. Je ris, stupidement.

Il sourit. « Ma chère, je vous ai donc surpris une seconde fois. J’en suis 

désolé. »

Je tentais de sourire à mon tour. « Je ne savais pas que les dragons 

pouvaient faire ça, » dis-je timidement. J’avais encore reculé de quelques 

marches sans m’en rendre compte.

Il s’avança vers moi et posa un doigt sur ses lèvres tandis qu’il passait 

devant moi. « S’il vous plaît, n’en dites rien à personne. C’est censé être un 

secret. »

Encore des secrets, pensais-je. Aucun problème. C’était de toutes les 

façons beaucoup plus intéressant que la vie dans le Missouri.

La décoration moderne de la maison sembla l’intriguer. Il me questionna 

à propos de chaque auteur des œuvres d’art qu’il put voir, mais ne s’arrêta que 

pour se pencher sur le Warhol, Dieu sait pourquoi. Je l’emmenais à l’étage, et 

décidant de faire dans le cérémonieux, ouvrait grandes les portes du bureau 

tandis qu’il entrait.

Il eut un sourire et entra à grand pas en passant devant moi. « Laissez-

moi vous présenter Dunkelzahn », dis-je alors qu’il entrait.

L’homme que le dragon était venu voir se releva alors que nous entrions. Il 

n’avait rien fait pour nettoyer la pièce, et elle empestait encore l’odeur de 

chorizzo et de pepperoni. Cependant, il s’était habillé avec une paire de bottes 

noires, un jean, et un de ces t-shirts en coton qu’il s’était acheté l’autre jour. Il 

ne s’était pas maquillé.
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« Eh bien, ça fait un bail, pas vrai ? » Dit-il, posant ses deux doigts 

gauche sur son torse, juste en dessous de son cœur. Je l’avais vu faire ce geste à 

plusieurs reprises, mais il ne m’avait expliqué à quoi cela pouvait bien rimer. 

Mais à présent, je me disais que ça signifiait qu’il se considérait comme l’égal 

du nouvel arrivant. Dieu merci.

« En effet, Harlequin, » répondit le dragon, reproduisant le même geste. 

« j’ai suivi avec plaisir l’évolution de ton chal’han.  » Dunkelzahn ne se 

retourna pas, mais je senti, l’espace d’un instant, son regard se poser sur moi. 

Evidemment, rien ne pouvait lui échapper.

Harlequin sourit. « Je veux bien te croire. » Il fit un geste vers les canapés 

en cuir noir devant lui. « Tu veux t’asseoir ? »

Le dragon approuva. « Merci » Il s’avança vers le canapé, l’observa un 

moment, puis s’assit avec précaution. Ce n’est qu’une fois qu’il fut bien stable 

qu’il s’avança. Il sourit.

« Que puis-je faire pour toi ? » s’enquit Harlequin.

« Je crois que tu es au courant pour moi ? »

Harlequin se fixa vers lui. « Tu veux dire en tant que présentateur 

d’entretien avec un Dragon ? »

Intérieurement, je souris. Dunkelzahn avait été interviewé par une équipe 

de journalistes internationaux peu de temps après qu’il ne soit réapparu. 

Apparemment, l’expérience lui avait beaucoup plu, tout particulièrement 

lorsqu’il s’était livré à un débat avec les journalistes. Ça lui avait tellement plu 

qu’il avait demandé à une des chaînes de créer un show où il serait la vedette. 

Et l’idée était tellement bonne qu’au fil du temps, il avait fini par produire trois 

émissions. Harlequin et moi avions vu sa dernière émission. Le dragon était de 

toute évidence passionné par la culture moderne, et avait passé toute 

l’émission à discuter de tout et de rien. À certains moments, les débats étaient 

si enflammés que je suggérais qu’on remplace le titre de l’émission par Au 

menu du Dragon.

Dunkelzahn sourit. « Tout à fait. J’ai trouvé que le concept des médias 

dans son ensemble était fascinant. L’information libre, sans aucune censure et 

disponible à la demande. Qui aurait pu l’imaginer ??? »

« Mouais, je ne dirais pas qu’elle est totalement non censurée. » dit 

Harlequin.

« Non, » reconnu le dragon « Moi non plus. Et c’est précisément ce 

pourquoi je suis là. »

« Oh ? »

« Je voudrais que tu sois le sujet de ma prochaine émission. »

« Quoi ! » s’exclama Harlequin, sautant sur ses pieds.

Je ris tout haut puis je mis ma main sur ma bouche. Harlequin me fusilla 

du regard pendant une fraction de seconde. Je savais que je le regretterais 

peut-être plus tard, mais ça me faisait tellement plaisir de le voir surpris.

« Et bien, oui. » enchaîna le dragon. « Je pense que tu ferais un invité 

extraordinaire. »

Harlequin passa sa main dans ses cheveux et secoua sa tête. « Si je 

m’étais attendu à parler de ça… »

« Mais Harlequin, tu as toujours été le meilleur barde. Imagine l’effet 

que tu produirais sur les gens en leur révélant ce que tu sais ! Il y a tant de 

choses qu’ils ignorent - »

« Et tu peux être sûr que je ne leur révèlerais rien ! » l’interrompit 

Harlequin.

Le dragon baissa la tête. « Mais tu ne crois pas qu’ils ont le droit de 

savoir ? C’est leur monde, après tout. »

Harlequin respirait bruyamment, le front plissé. « Tu es en train de me 

dire que tu veux tout le dire ? Révéler la myriade de secrets de l’univers ? Tu 

veux que je… »

Il se tourna vers moi, le bras tendu et les doigts tremblants. « Tu veux 

que je… »

« Déballe tout à la télévision ? » proposais-je.

« Ouaip ! » Dit-il en claquant des doigts, et se retournant vers le 

dragon, qui cligna des yeux. « Tu veux que je déballe tout à la télévision ? Que 

j’ouvre une fois de plus la boîte de cette chère Pandore ? »

« Et bien, oui, » dit le dragon. « Tu te rends compte dans quel état de 

confusion ils doivent être ? Regarde à quel point leur monde a changé. Tu ne 

crois pas qu’ils ont le droit de savoir ce que tout ça signifie ? »

Harlequin hocha vigoureusement la tête et alla au centre de la pièce en 

gesticulant nerveusement. « Mais bien sûr ! » Dit-il. « Mais pourquoi leur 

dirions-nous ? Laissons-les se poser des questions ; c’est là qu’est tout 

l’intérêt de la chose ! Ils ont des tas d’indices ! »

« Des indices…? » le dragon et moi étions déboussolés.

« Dans le mystère de la vie, Dunkelzahn ! Le monde est une 

gigantesque tapisserie. Tu commences très près d’elle. Il y a de nombreuses 

choses à voir, et si tu veux, tu peux passer ta vie entière à observer un petit 

bout. Certains peuvent trouver que ce n’est pas assez. S’ils le veulent, ils 

peuvent reculer un peu pour en voir plus. Et peut-être qu’ils se retrouveront 

suffisamment loin pour s’apercevoir que tout se trouve devant eux.

Si tu commences par les éloigner, ils ne vont rien comprendre. Ils ne 

sauront pas par où commencer. Il se pourrait qu’ils n’obtiennent pas une 

vision d’ensemble. » Il conclut en croisant ses bras près de son torse, l’air 

satisfait de lui. Je jetais un œil vers le dragon, qui ne semblait pas convaincu.

« Tu ne crois pas qu’il est certaines choses pour lesquelles nous devrions 

les prévenir - » commença t’il.

« Tu veux parler des invae ? » Demanda Harlequin.

« Ca pourrait être un bon début, en effet. » lui répondit le dragon.
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Harlequin chassa l’idée d’un seul geste. « Ca ne les regarde pas et de fait, 

ils sont du même avis que nous ! Les humains ne savaient rien de leur venue, 

mais néanmoins, ils s’en sont très bien occupés. Tout déballer - » il hocha la 

tête dans ma direction  »-aux humains les priverait de la découverte ! L’intérêt 

vient du déroulement. Laissons-les s’émerveiller de leur monde, même s’il peut 

être horrible à certains moments. Ne leur révélons pas la fin de l’histoire avant 

qu’ils n’aient tourné la dernière page, Dunkelzahn. Laissons l’histoire se 

dérouler toute seule. »

Le dragon semblait absorbé par la pizza devenue froide, mais je sentais 

qu’il était perdu dans ses pensées. Finalement, il se leva dans un soupir, puis 

hocha la tête. « Je prends ça pour un non. »

Harlequin rit, la tête baissée et fit non de la tête.

« Merci de ton hospitalité, » dit Dunkelzahn, se dirigeant doucement vers 

la porte.

Harlequin releva la tête. « J’espère que je n’ai pas manqué d’égards à mon 

invité. »

Le dragon sourcilla. « Non, pas du tout. Je demanderais à Lady Brane 

Dergh des Daoine Sidhe de parler à ta place. »

Harlequin était impassible. « Je ne le permettrais pas. »

« Oh ? »

« Dunkelzahn, nous avons toujours eu de bons rapports. »

« C’est vrai. »

« Mais je dois te prévenir qu’il en est parmi les miens, et parmi les tiens, 

qui pensent que tu en as assez dit. »

« Oh ? »

« Tes commentaires à propos des grands dragons et des dracoformes, par 

exemple. »

Le dragon acquiesça. « Oui, j’ai reçu quelques… griefs à ce propos. »

« Si tu devais commencer à te mettre à parler… d’autres choses. »

Encore une fois, Dunkelzahn acquiesça. « Merci de m’avoir prévenu, 

Harlequin. Il y a tant de merveilleuses histoires qui restent à raconter. »

Harlequin sourit. « Et elles le seront : en temps voulu. »

Le dragon porta à nouveau ses doigts à son torse, et après qu’Harlequin lui 

ait rendu son geste, commença à quitter la pièce. Il s’arrêta à mon niveau. « Ce 

fut un plaisir de vous rencontrer, ma chère, » dit-il. « Vous êtes une digne 

héritière. » Je souris, ne sachant pas quoi dire, et portait mes doigts à hauteur 

de mon torse. Il sourit et me retourna mon geste.

Je fermais les portes derrière lui tandis qu’il partait, puis je me retournais, 

me reposant contre elles. « C’est moche ; je l’aime bien. » dis-je tristement.

« Moi aussi, » dit Harlequin, regardant ses journaux. « Il est le plus 

raisonnable d’entre nous. Ce sera vraiment pénible pour nous quand nous 

devrons le détruire. »




