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PRÉLUDE 

La magie a toujours existé. Elle a une vie pro­
pre. Echappant à notre contrôle, elle fluctue à sa 
guise, irriguant l'univers comme bon lui semble. 

C'est ainsi que le monde fut Eveillé. 
Dans ses veines coulait le mana, à l'instar du 

sang chez les humains. 
Ça a changé la Terre. 
Ses habitants. 
Et le cours de l'histoire. 
Les tremblements de terre ont ravagé le 

monde. On eût dit que les quatre Cavaliers de 
l' Apocalypse avaient été lâchés sur l'humanité. 
Les ravages de la guerre, de la famine et de la 
mort n'eurent plus de limites. En l'an 2010, le 
SIVTA ( Syndrome Induit Viralement Toxico­
Allergique) emporta près d'un quart de la popu­
lation mondiale. 

Vint 2011 : l' Année du Chaos. 
Les gouvernements s'effondrèrent. La famine 

s'abattit sur les pauvres ; son spectre hanta les 
nantis. L'industrie nucléaire subit catastrophes 
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sur catastrophes, entraînant des irradiations mas­
sives. Un peu partout, des guerres éclatèrent, des 
chefs d'Etat tombèrent et de nouvelles frontières 
s'esquissèrent. 

Puis il y eut les enfants. 
Au début, on les considéra comme difformes. 

Ensuite, on parla de mutations génétiques. Y 
voyant la main de Dieu, les bigots appelèrent à la 
mortification. 

Pour finir, la science proposa un label : EGI. 
Le syndrome de !'Expression Génétique 

Inexpliquée. 
Les médias inondèrent le public de théories, par­

lant volontiers d'elfes et de nains. Les préjugés 
avaient trouvé de nouvelles victimes. 

Fin 2011 fut posée la pierre angulaire de 
l'Eveil. 

Au Mont Fuji, après un long sommeil, le 
grand serpent Ryumyo s'ébroua. Des milliers de 
gens furent témoins de l'envol du premier dra­
gon de l'ère technologique. 

Comme tout dragon qui se respecte, celui-ci 
traita les humains par le mépris. 

Quand Dunkelzahn consentit à une série d'en­
trevues en tridéo, l'humanité eut droit au premier 
plan rapproché sur ces créatures mythiques. 
L'audimat battit des records. Dunkelzahn fut 
propulsé au rang de célébrité internationale. 

En 2014, les Nations des Américains d'Origine 
revendiquèrent l'éruption du Mont Redondo. Los 
Alamos disparut sous une avalanche de cendres 
volcaniques. Prenant des mesures désespérées, les 
Nations Unies envoyèrent des troupes fédérales 
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enrayer la révolte des NAO. Elles furent 
balayées : les tornades résultant de la puissante 
magie de la Grande Danse Fantôme les renvoyè­
rent au néant. 

Alors, les bouleversements planétaires allèrent 
crescendo. Il y eut la prétendue « gobelinisation » 
de 2021. Du jour au lendemain, les gens se 
métamorphosèrent en créatures fantastiques rele­
vant - avait-on toujours cru - des contes de fée. 

L'étoffe des légendes. 
Au cœur de l'Eveil pointait un mystère venu 

du passé. 
Un passé si lointain que seuls une poignée de 

gens connaissaient la vérité. 
La vérité sur ce qu'était le monde avant. 
Et sur ce qu'il pourrait bien redevenir. 
Quand la magie était aussi naturelle que respi­

rer, manger, voir ou sentir. Le monde regorgeait 
de héros, de troubadours, de mages et de créa­
tures sauvages que l'ère moderne ne saurait ima­
giner. 

Et la magie qui coulait à flots contenait les 
germes du pire des maux. 

Quand cette malédiction s'abattit sur la Terre, 
une grande race comprit qu'il était vain de cher­
cher à la repousser. L'Empire Theran promit à 
ceux qüi se soumettraient un moyen de survivre 
tant que durerait le Fléau. 

L'Empire leur fournit des kaers, des blockaus 
souterrains, protégés par magie contre les 
envahisseurs. 

Cette générosité apparente n'allait pas sans 
contrepartie. 
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Mais c'est une autre histoire. 
Nous voilà revenus à notre point de départ: la 

magie. 
Et à ceux qui entendent préserver le monde 

des horreurs de jadis. 
Ceux qui en sont déjà passés par là. 
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PROLOGUE 

Laissez-moi vous raconter une histoire ... 
Celle d'une femme. 
Parfois, elle a pour nom Pandore. 
Parfois, Eve. 
Parfois, Lilith. 
Ce ne sont pas les seuls qu'on puisse lui don­

ner, bien sûr ... 
Tout dépend du conteur. 
Quoi qu'il en soit, au début, tout est toujours 

pour le mieux dans le meilleur des mondes. Du 
moins, c'est ce qu'on nous dit. Chacun se rassa­
sie et s'abreuve à la Come d' Abondance ; per­
sonne n'a à suer sang et eau. C'est l' Age d'Or. 

N'était un détail. 
La femme. 
Dans l'histoire, elle est la source de tous les 

maux. 
Elle ne peut s'empêcher d'ouvrir la boîte, ou 

de parler au serpent... ou encore, elle est trop 
arrogante pour son propre bien. 
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Elle commence à fourrer son nez partout. Sur­
tout Là Où Il Ne Faut Pas. 

Résultat : une vraie tempête dans un verre 
d'eau. 

Du moins, on voudrait nous le faire croire. 
Naturellement, comme tout un chacun n'est 

pas forcément un gogo dans l'âme, il y a les cir­
constances atténuantes. 

Style: nous sommes chassés du Jardin d'Eden. 
Certes. Mais à condition de travailler dur, et de 
prier soir et matin, nous pourrions bénéficier d'un 
retour en grâce, qui sait ? 

Ou bien, la Femme Par Qui Tout Arrive est 
bannie aux confins de l'univers, à l'orée des 
temps. Elle s'unit aux démons, et sa progéniture 
maudite revient tourmenter l'espèce humaine 
jusque dans ses rêves. 

Elle veut nous séduire. 
Nous écarter du droit chemin. 
Dans certaines versions du mythe, n'oublions 

pas qu'au fond de la boîte de Pandore il reste 
l'Espoir. C'est notre seule planche de salut face 
aux horreurs déchaînées sur le monde par la 
curiosité de cette femme. 

A nous de nous y cramponner contre vents et 
marées. 

C'est au moins ce qu'on nous répète. 
C'est bien l'ennui avec les histoires. 
A qui se fier ? 
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PREMIÈRE PARTIE 

« Putain ! Encore un elfe ! » 
HugoDyson, 

pendant la lecture d'un manuscrit 
de J .R.R. Tolkien. 



Par-delà les plans glacés du Temps, je suis 
venu. 

Par-delà des novae plus incandescentes que 
des milliers de soleils. 

Par-delà les ténèbres. 
Par-delà le Vide. 
Par-delà les univers. 
Pour toi, Aina, je suis venu. 
Pour te faire de nouveau connaître la douceur 

de mon étreinte, et, surgies des profondeurs de 
ton âme, te révéler des merveilles que tu ne 
soupçonnais pas. 

Ensuite, je m'emparerai de ton esprit pour le 
réduire en charpie. Tu appelleras lq, mort de tous 
tes vœux. Je détruirai tout ce qui t'est cher. 

Mais en attendant, nous avons des siècles, que 
dis-je ? des millénaires, pour jouer à nos petits 
jeux. 

Viens à moi que je te montre ... 
. . . Tout ce que j'ai à t'offrir. 
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La nuit dernière, j'ai encore rêvé de Ysrth­
grathe. 

A mon réveil, les miasmes de la mort et de la 
corruption flottaient dans l'air. Par la fenêtre de 
ma chambre, la clarté lunaire, d'un bleu glacial, 
coulait à flots. M'efforçant de croire à un mau­
vais rêve, je me frottai les yeux. Les démons 
tapis dans l'ombre n'existaient que dans mon 
imagination. 

De purs fantasmes. 
Je repoussai les couvertures ; l'air nocturne 

me donna la chair de poule. Au bord de la mer, 
sur la côte nord de l'Ecosse, le temps est à lon­
gueur d'année d'une belle constance : froid et 
humide. 

Cette nuit-là, j'étais transie jusqu'aux os. 
Ça me tiendra d'autant plus éveillée, me dis­

je. 
, Au contact du sol glacé, mes orteils nus se 

rétractèrent. Je m'emmitouflai dans ma robe de 
chambre - du vrai cachemire, pas l'horrible 
truc synthé qui se vend de nos jours. 
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Descendue d'un étage, je me fis du thé. Si le 
breuvage réchauffa mon corps, il ne pouvait rien 
pour mon âme. J'aurais aimé lire, mais je détes­
tais l'affreux machin électronique que Caimbeul 
m'avait donné. La tridéo me fichait la migraine. 
Quant aux implants cybernétiques, je n'avais pu 
m'y résoudre. Typmod, cybertrash, cha­
touillefils ... quel que soit le nom en vogue cette 
semaine. 

Ne m'étais-je pas assez infligé ce genre de 
choses? 

A la pensée de Y srthgrathe, je frémis. 
Trop tôt, pensai-je. 
Mais je n'arrivais pas à m'abuser. Ce que 

j'avais cherché à empêcher se produisit. 
Du moins, si on peut se fier aux rêves. 
Vidant le reste de thé dans l'évier, j'allai 

prendre une bouteille de scotch et m'en versai 
une bonne dose dans un gobelet. La gorge 
brûlée, ça me fit monter les larmes aux yeux. 
Devant ce choix de breuvage matinal, les elfes 
de Tir na nÔg seraient outrés. 

Le diable les patafiole ! 
Depuis un certain temps, j'étais en froid avec 

les deux Tir. 
Que faire avec les rêves ? 
Peut-être les chamanes des NAO me prête­

raient-ils une oreille ... Mais rien n'était moins 
sûr. Je me souvins de notre accrochage, avant la 
Grande Danse Fantôme. M' ent~ndre prédire les 
conséquences, dans le plan astral, de tout le sang 
qu'ils entendaient verser n'a pas eu l'heur de 
leur plaire. 
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Les imbéciles. Si seulement ils m'avaient 
écouté ! Je me doutais du résultat... Telles des 
abeilles sentant le miel à des lieues à la ronde, 
les Créatures reviendraient en force. Et nous 
n'aurions pas le temps de faire face. 

Cette fois, les monstres surgis du passé 
déferleraient sur toute la planète. 
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M'attends-tu ? 
Depuis longtemps ? 
Aspires-tu à mes caresses ? 
Te souviens-tu ? 
Te souviens-tu des siècles de · douleurs et 

d'humiliations ? 
Sais-tu à quel point tu m'as manquée ? 

2 

Sa voix résonna dans ma tête. 
J'allai augmenter le chauffage. Au diable le 

règlement sur les économies d'énergie ! Un siècle 
plus tôt, Caimbeul m'avait offert un Renoir. A de 
tels moments, j'aimais le contempler. Quand le 
passé, telle une tache d'encre, s'étale devant moi 
aux petites heures de la nuit, je me sens seule et 
j'ai peur. 

D'un geste, je désactivai le mur magique que 
j'avais érigé pour cacher ma remise aux trésors. 
Même si la magie s'était tarie avec les siècles, 
c'était un sort simple. 

Mais les temps changeaient. 
Ces dernières années - une génération à 

peine -, avaient vu une extraordinaire résur­
gence de la magie. Dans leurs horribles tridéos, 
les humains parlaient d'Eveil. 
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Dunkelzahn avait trouvé fascinant ce « nou­
veau monde» ... Mais n'avait-il pas passé plus de 
cinq millénaires à rêver ? Qu'en savait-il, au 
fond? 

Il n'a pas vu ce que le monde est devenu. 
Ma remise était une pièce aux murs aveugles, 

lambrissés de chêne. Des œuvres d'art et des 
étagères se disputaient chaque centimètre carré. 
Mes biens les plus précieux étaient entassés là. 
Au centre d'un mur trônait le Renoir. 

Il s'agissait d'une jeune femme et d'une 
fillette assises à un balcon. Arborant un chapeau 
rouge_ vif, la femme avait un visage d'une telle 
douceur que la regarder suffisait à avoir le cœur 
serré. . 

Je me souviens de Renoir quand il a peint ce 
tableau. L'Institut d'Art de Chicago en possédait 
une belle copie. Hélas, elle a dû être détruite lors 
des émeutes de 2011. 

Tant de beauté s'est perdue alors. 
Dans mon jardin secret, je conservais les ves­

tiges de nombreux univers disparus. Les mondes 
morts nous cernent. Ils font tellement partie de nos 
existences que nous n'y pensons plus. A Londres, 
des édifices vieux de cinq cents ans côtoient des 
tours de verre construites hier. L'asphalte des 
années cinquante fut usé par les roues de véhicules 
qu'on n'imaginait pas voir rouler un Jour. Et les 
nanas « in » se trémoussaient dans les night-clubs 
avec sur le dos des nippes cousues par des « petites 
mains» des années quatre-vingt qui suaient sang et 
eau. 
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Cette mode-là a fait Jureur très peu de temps. 
Elle a vite disparu. 

Les distractions que je me trouvais · à ces 
époques ... 

J'entreposais dans ma remise la mémoire 
d'une ère révolue. Un lieu aus·si irréel pour ce 
monde qu'un fantasme tridéo. Qu'est-ce qui 
m'avait pris de vouloir recréer mes souvenirs? 

C'était terminé. 
De la poussière. 
Bien sûr ... 
Alors pourquoi des artistes plus talentueux 

que moi ont-ils peint les endroits que j'ai 
décrits ? Pourquoi avoir prié Francisco Lucientes 
de restituer mes visions cauchemardesques ? 
Quelle folie ai-je extirpée de son esprit ? Car il 

· n'y a pas de doute possible: il a vu les démons. 
Son œuvre était posée contre un mur. Je la 

remis à l'endroit. Les conservateurs de tous les 
musées du monde tueraient père et mère pour 
mettre la main sur ce trésor perdu. Compren­
draient-ils que ces visions ne viennent pas de 
l'esprit dérangé de Goya ... mais du mien ? 

On voyait sur la toile une immense forêt, sa 
ligne de fuite se perdant dans les brumes de l'ou­
bli. Au premier plan, un couple. La fille, une 
humaine fluette, avait de curieux traits. 
L'homme à la barbiche était un elfe élancé aux 
cheveux noirs. Sur son corps des épines pous­
saient. Il en avait partout, visage compris. Sa 
tunique déchirée les laissait entrevoir. 

Je faillis les effleurer. 
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Je laissais libre cours à mes larmes. Que de 
sang mon peuple n'avait-il pas versé ! 

Mais à cette époque, ce n'était pas le pire. 
Ma complicité ... Des actes d'une telle mal­

veillance pouvaient-ils être pardonnés? Oubliés? 
Je voulus chasser ces idées noires. Peine per­

due : bon gré, mal gré, le rêve me replongeait 
dans tout ça. J'avais laissé des préoccupations 
futiles me distraire de l'essentiel. 

J'avais perdu de vue la raison de ma présence 
ICI. 

Avalant mon reste de scotch, je savourai la 
bienfaisante chaleur qui se diffusa en moi. Peut­
être pourrais-je enfin fermer l' œil... 

D'un geste, je réactivai le mur magique et 
remontai me coucher. Les rideaux tirés, je me 
pelotonnai sous la couette. Je ne pus me 
résoudre à éteindre la lumière. Puéril ou pas, ça 
me réconfortait. 

Et il faudrait me contenter longtemps encore 
de ces enfantillages. 
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Une grande forêt s'ouvre devant elle. 
Verte et luxuriante. 
Belle et mortelle. 
Elle fourmille de terribles secrets. 
L'intruse avance ... et s'enfonce. 
Les yeux baissés, elle voit ses pieds disparaître 

dans une mare de sang. 

3 

Des rêves, pensai-je. Ils ne peuvent pas te faire 
mal. 

Un jour morose s'était levé. Rien d'inhabituel 
par ici. Il était midi passé quand je· sortis du lit. 
Malgré le scotch et la lumière allumée, je n'avais 
pas fermé l' œil avant le lever du soleil. 

En temps normal, j'aurais chargé et imprimé 
le Times du matin avant de me faire chauffer une 
tasse de thé. Mais la perspective de rester 
enfermée me portait sur les nerfs. Enfilant un 
jean, des bottes et un pull-over, je pris ma veste 
de cuir et je sortis. 

En cette fin octobre, le vent du nord était gla­
cial. 

Atteindre la plage me prit quelques minutes. 
Après l'averse nocturne, le chemin était boueux. 
Je glissais un peu. L'air vif me remit d'aplomb. 
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· Des rêves, rien que des rêves. 
Au fond, je ne me faisais guère d'illusions. Ce 

n'était pas la première fois que j'avais des 
prémonitions : la Grande Danse Fantôme, de 
1888, par exemple. Et celle de 2014. La pre­
mière épidémie de SIVTA, la gobelinisation de 
2021. 

Chaque fois, j'avais vu le coup venir... et je 
n'avais rien pu faire. . 

Non que je n'eusse rien tenté ... Mais les autres 
faisaient la sourde oreille, car ils ne voyaient pas 
plus loin que le bout de leur nez. Ils avaient la 
mémoire courte. Ou ils n'imaginaient pas le dan­
ger si proche. 

Perdue dans ces pensées morbides, je m'aperçus 
que j'avais empiété sur les plates-bandes de mon 
voisin. Ce salaud haïssait les elfes - en avoir une 
à côté de chez lui le rendait dingue. Comment 
m'appelait-il déjà ? Ah oui : « négresse à oreilles 
pointues », « botte-de-cuir bouffeuse de pâque­
rettes ... » Le terme « négresse » devait se référer à 
la couleur de ma peau. J'avais du mal à m' em­
pêcher de lui arracher la langue. 

En prenant tout mon temps. 
Mais les British ont la sale manie de désapprou­

ver le bon vieux meurtre. Surtout quand mi humain 
et un« méta» sont aux prises. 

Pourtant, nombre d'elfes comptaient parmi la 
noblesse du Royaume-Uni. J'avais des relations 
dans les cercles les plus fermés. J'aurais détesté 
les perdre par la faute d'un butor. Autant le lais­
ser vivre et s'irriter de mon existence. 
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Une fois mort, il se serait fichu de son voisi­
nage comme d'une guigne, pas vrai? 

Rebroussant chemin, je rentrai. Les brumes 
s'étaient levées. Le jour promettait d'être enso­
leillé. 

Mon système de sécurité m'accueillit avec un 
joyeux : « Bonjour, nous sommes le 20 octobre 
2056. La température extérieure est de 9 degrés ... » 

Ça continua un bon moment ; une fois de plus, 
je me promis de désactiver ce fichu machin. 
Mais j'oublierais, comme toujours. Et le lende­
main, ça recommencerait... 

«Bonjour.Nous sommes le 21 octobre 2056. 
La température est de ... » 

Et patati, et patata. 
Mes bottes enlevées, je me surpris à siffloter 

un vieil air. 
Vois les bons côtés de la vie ... dee dah dee dee 

deedilty dah. .. 
Je ne me souvenais plus des paroles. Quand 

nous étions ensemble, ça rendait Caimbeul fou. 
D'une chanson, j'étais incapable de retenir plus 
de quelques mots. Parfois, je les répétais même 
de travers. 

Dans la cuisine, je mis de l'eau à chauffer. A 
l'étage, je me fis couler un bain. Puis je me 
déshabillai et passai une robe de chambre. 
Entendant siffler la bouilloire, je redescendis 
préparer mon thé. 

Mon plateau de petit déjeuner fut vite prêt. Un 
soupçon de décadence pour chasser les miasmes 
de la nuit : du thé et des petits pains à savourer 
tout en me délassant dans un bain chaud. Peut-
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être lirais-je ensuite quelques pages - dans un 
vrai livre en papier. 

Je venais de m'installer dans ma baignoire 
quand le télécom bipa. Ça ne rate jamais ... Le 
répondeur fit son boulot : la voix de Cairribeul 
flotta jusqu'à mes oreilles. 

- Aina, je sais que tu es là ... 
Avec un haussement d'épaules, je sirotai mon 

thé. Ces huit derniers mois, il n'avait plus donné . 
signe de vie. S'il s'imaginait que j'allais sortir 
de mon bain, il se fourrait le doigt dans l' oeil. .. 

- Ecoute, continua-t-il, je suis en route pour 
le Royaume-Uni. Je devrais atterrir dans une 
heure. Il se passe des choses ... Il faut que tu sois 
au courant. J'ai la situation en main, mais nous 
devons nous revoir. Dans environ quatre heures, · 
je serai à Arran. 

Je fermai les yeux. Le malaise que j'avais 
presque surmonté revint en force. Pour que 
Caimbeul sorte de sa tanière, il fallait qu'il y ait 
vraiment du vilain. Les rêves resurgirent dans 
ma tête. Je frissonnai. L'eau avait tiédi. Soudain, 
être nue et vulnérable me déplut profondément. 

Je finis de me laver les cheveux et je sortis du 
bain. M'habillant, je m'efforçai de ne pas fantas­
mer à propos de cette visite inopinée. 

Je saurais la vérité bien assez tôt. 
Et je doutais fort de la trouver à mon goût. 
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Il fait noir. 
Les ténèbres pèsent sur ses paupières. 
Elle a l'impression d'être dévorée vive. 
De se dissoudre dans les ténèbres ... 

4 

Caimbeul était en retard. 
Sans être surprise, j'étais agacée. Non qu'il 

me tardât de le revoir, mais quand on est porteur 
de nouvelles « importantes », on devrait avoir la 
décence d'être à l'heure ! 

J'avais préparé du thé avec tout ce que Caim­
beul aimait : des petits pains au lait aromatisés à 
l'orange, des sandwichs au fromage, des tran­
ches de cake et des tartelettes. 

Le bougre aimait les douceurs. 
Mais les sandwichs avaient durci et le cake 

était rance. 
J'étais passée du thé au xérès, et du xérès au 

scotch. 
Et toujours pas de Caimbeul. 
Six heures après son heure d'arrivée estimée, 

j'entendis des pneus crisser sur le gravier. 
Quand il sortit de voiture, seul, j'allai ouvrir la 

porte. Capteurs de sécurité ou pas, on n'est 
jamais trop prudent. 
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- L'exactitude n'est pas ton'fort, mon Gher ... 
- Ah, Aina ... , toujours aussi charmante. Pas 

de « Comment vas-tu ? Pourquoi es-tu en 
retard ? Allons, tu me fends le cœur ... » 

Je reniflai de mépris. 
- Epargne-moi tes ronds de jambe habituels, 

Caimbeul. Il fait frisquet. Rentrons. 
Je tournai les talons. Je l'entendis sortir un sac 

de son véhicule. 
- Ferme la porte et réactive le système, 

veux-tu? lançai-je par-dessus mon épaule. 
Maugréant, il s'exécuta. Je m'installai au 

salon; plus tôt, j'y avais allumé un feu. 
Entre le xérès et le scotch. 
- As-tu laissé cette femme chez toi ? m'en­

quis-je. 
- Oui. 
Il jeta son manteau sur le divan et s'écroula 

sur une bergère à oreilles, près de l'âtre. Je lui 
tendis un cognac et me resservis un scotch. 

- Tu m'en vois étonnée. J'aurais cru que tu 
l'aurais traînée ici pour qu'elle repasse tes che­
mises et reprise tes chaussettes ... Entre autres. 

- Entre autres ... ? 
Quel fieffé gredin, ce type. 
- Je parle de ce que tu aimes faire avec des 

poulettes assez jeunes pour être tes arrière­
arrière-arrière-arrière-arrière-arrière-petites ... 

Il leva une main. 
- Ça va. J'ai compris. 
- Tant mieux ! Epargne-moi aussi tes idio-

syncrasies dans ce domaine ... 
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- Que t'importe ? Ma vie privée ne te 
regarde pas. 

Piquée au vif, je me détournai. Bien sûr, il 
menait sa barque comme il l'entendait. Depuis 
des siècles, je n'avais plus aucun droit de regard 
sur tout ça. 

Mais les vieilles habitudes ont la vie dure. 
Le silence se prolongea. Autrefois, je l' appré­

ciais. A présent... il me pesait. J'aurais tant voulu 
que tout redevienne comme avant. .. 

Trop tard. 
Comme toujours. 
- Passer les douanes n'a pas été du gâteau, 

dit-il. 
- Avais-tu des trésors particuliers ? m'en­

quis-je. 
Il m'invita à prendre place près de lui. Comme 

s'il était le maître des lieux. 
-Non. 
- Tu t'es fait des ennemis dans ce pays ? 
Il sourit. Il ne portait pas son maquillage habi­

tuel et je le préférais ainsi. Sans doute poussé par 
son sens pervers de l'humour, il avait adopté un 
horrible masque de clown. 

Ce voyou de Caimbeul. 
Nous bavardâmes de tout et de rien. Un moyen 

de faire baisser la pression après une liaison qui 
s'était soldée par un échec. Trop d'eau avait 
coulé sous les ponts. 

Trop d'années. 
Le feu se mourait. Nous étions éméchés. 
- Ainzi ... , bafouillai-je, la langue pâteuse. 

Pourquoi tant de mystère ? 

29 



J'espérais qu'il avait compris que m'avoir 
quittée était une erreur. Après tout ce temps, 
était-il décidé à recommencer? ... 

Stupide, je sais. 
- Je les ai battus, souffla-t-il. Tu as soutenu 

que les NAO les ramèneraient avec leur fichue 
magie de sang ... Et" tu avais raison, Aina. 

Une main glaciale serra mo~ cœur. La chaleur 
bienfaisante de l'alcool me quitta. Je redevins 
lucide. 

- Que dis-tu là? 
Je luttai pour garder une voix calme. En vain. 

Il n'y prêta pas attention. 
- Ils ont voulu revenir à la charge. Mais j'étais 

là : je les ai arrêtés ! Oh ! avec de l'aide, je le 
reconnais... J'avais recruté une bande de 
shadowrunners. Nous avons joué à nos petits jeux 
dans les métaplans. C'était hypersensas · ! Je ne 
m'étais plus senti aussi vivant depuis ... Tiens, je ne 
sais plus depuis quand ! Tu imagines ? Seul contre 
eux ... . 

« Il y a bien eu cette algarade à Maui, mais ça 
n'était pas bien difficile à régler. » 

Il éclata de rire. Quand l'avais-je vu heureux 
pour la dernière fois ? En d'autres circonstances, 
j'en aurais été enchantée. En l'occurrence, je 
brûlais d'envie de le secouer comme un prunier. 

Se réjouir de pareille catastrophe ... Comment 
pouvait-on? 

C'était bien de lui : croire en avoir terminé 
avec eux ... Quel incommensurable orgueil. 
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- ... Puis je leur ai raconté l'histoire de Thayla, 
continua-t-il. Et je les ai chargés de retrouver sa 
Voix. · 

- Ça a marché ? 
- Bien sûr ! s'exclama-t-il, indigné. Pour qui 

me prends-tu? Un amateur? Nous avons eu nos 
différends, mais tu dois quand même voir quel 
tour de force c'était! 

- Je vois surtout un ego démesuré. Avec ton 
éternelle fascination pour les machinations tu es 
passé à côté de la plaque. Comme d'habitude. 

- Tu es jalouse. 
- Quoi? 
- Tu es jalouse. 
- De quoi ? fis-je, sidérée par le tour que 

prenait la conversation. 
- De mes pouvoirs. Tu ne supportes pas 

qu'on puisse être meilleur que toi. 
- Ne fais pas l'andouille ! 
- Parce que tu nies ? /-
Avec son air narquois, je l'aurais volontiers 

giflé. 
- Ça ne mérite même pas une réponse ! Ce 

que tu poursuis, Caimbeul, c'est une ridicule 
gloriole. . 

- Il faut toujours que tu m'appelles Caim­
beul. Je n'ai plus entendu ce nom depuis trois 
cents ans. 

- Très bien, Arlequin, si tu préfères. Mais 
c'est hors sujet. Les Horreurs sont revenues et tu 
imagines les avoir fait fuir à toi tout seul... C'est 
bien ça ? J'ignore ce qui s'est vraiment passé à 
Maui : dès que tu n'occupes plus le devant de la 
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scène, tu passes sous silence beaucoup de 
choses. 

Il me regarda, agacé. 
- Très bien, Aina ... A Haleakala, un groupe 

de kahunas utilisait la magie de sang. Ces kahu­
nas ont ouvert un Portail - l'Ennemi a pu s'y 
faufiler. Par bonheur, on l'a refoulé à temps. Tu 
vois. Pas de quoi s'inquiéter. 

- Ben voyons ! D'abord, tu rencontres des 
Horreurs dans les métaplans. Tu réussis à les 
« vaincre ». Pourtant, certaines s'infiltrent dans 
ce plan. Et tu estimes tout danger écarté ? 

« Eh bien, mon cher, j'ai fait des rêves qui ne 
laissent aucun doute : tu as échoué. » 

Il rit. 
- Aina rêve et on doit tous trembler ! 
- J'avais oublié ce charmant côté de ta 

personnalité, Caimbeul. Il m'est arrivé d'avoir 
raison. 

- Comme d'avoir tort. 
- Pas souvent. 
Il ne trouva rien à répondre. 
- Je pensais que ces nouvelles te passionne­

raient. Toi seule sait encore comment c'était 
quand le Fléau accablait le monde. 

Je haussai les épaules. 
- Il y a également Alachia et Ehran... Oh ! 

j'oubliais que vous êtes brouillés. En tout cas, 
eux non plus n'ont pas oublié. 

- Alachia voit les choses différemment. 
Comme toujours. Ehran ne vaut pas une verrue 
sur le derrière d'un troll. Quant aux autres ... 
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- Vas-y, Caimbeul. Vide ton sac. Comment 
te sens-tu? 

Après m'avoir lancé un regard noir, il se 
resservit à boire. 

- Donne-moi de l'eau, dis-je. 
A ma surprise, il obéit, me tendant un gobelet 

avant de se rasseoir. Un long silence suivit. L'eau 
fraîche chassa de ma bouche le goût du whisky. 

- Dis-moi ce qui s'est passé, demandai-je. 
La première fois. 

Il mit un long moment à répondre. 
- Les démons construisaient une sorte de 

pont, en prenant comme repère le pic d'énergie 
de la Danse Fantôme. Ils sont aussi teigneux que 
dans mon souvenir, Aina. Même pires ... 

« Je devais m'assurer que les runners feraient 
le poids. En règle générale, ce fut le cas. Un a 
manqué les tests ; les autres ont satisfait à mes 
exigences. Ils ont ramené la Voix. Ils n'avaient 
pas encore regagné le pont quand un homme 
nommé Darke me captura. Ce salaud à la solde 
de l'Ennemi m'avait suivi dans les métaplans. Et 
moi qui croyais le filer ! 

« Il a recouru à la magie du sang pour cor­
rompre le site. Je ne saurai jamais combien d'en­
fants furent sacrifiés... Néanmoins, Thayla a 
chanté et l'Ennemi a battu en retraite. Voilà!» 

Je faillis avaler de travers une gorgée d'eau. 
- Une minute ... Tout ça est un peu trop bien 

ficelé. Thayla peut tenir l'Ennemi en respect, 
entendu, mais qui la protégera de gens comme 
Darke? 

- Des runners sont restés avec elle, fit-il. 
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- Tu ne t'es pas porté volontaire, à ce que je 
VOlS. 

- Ne sois pas ridicule. Je suis trop important 
pour me limiter à ça. De plus, tant que Thayla 
sera là, l'Ennemi ne passera pas. 

- Pas à cet endroit, en tout cas. Et tu es cer-
tain que les Horreurs ont été refoulées à Maui ? 

- Bien sûr. 
J'aurais tant voulu le croire ! 
Je contemplai l'âtre. Selon nos légendes, dans 

un lointain passé, la Voix de Thayla avait 
repoussé les Horreurs. Comme tout grand 
monarque digne de ce nom, elle s'était sacrifiée 
pour son ·peuple. · Peut-être Caimbeul avait-il 
accompli cet exploit. 

Les Horreurs avaient battu en retraite ... 
... Pour l'instant. 
Je me détendis. C'était l'occasion rêvée de 

faire des plans, d' avertir qui de droit... 
Le télécom bipa, me faisant sursauter. 
- Qui peut appeler à une heure pareille ? 
- C'est peut-être pour moi, Aina. J'ai laissé 

ton numéro. 
Splendide ! pensai-je. Tout juste ce qu'il me 

fallait. Mon numéro sur liste rouge entre les 
mains des petits copains de Caimbeul... 

Je décrochai le vieux combiné que j'avais fait 
installer dans la pièce, sans système vidéo. 

- Allô? 
De la friture me répondit. Bondissant en 

arrière, je lâchai l'appareil qui tomba sur le sol. 
- Aina ... 
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Ce mot résonna dans toute la pièce - impos-
sible ! 

Je connaissais cette voix ... 
- Aina, je suis revenu. Pour toi. 
On coupa la communication. 
- Qui était-ce? s'enquit Caimbeul. 
Mon salon me sembla plus froid que l'hiver. 
Qu'une pierre tombale. 
Depuis longtemps, je savais qu'il y avait bien 

pire que la mort. 
Je répondis d'une voix tremblante: 
- C'était le passé, Arlequin, revenu nous 

hanter. A Maui, tu n'as pas empêché les Hor­
reurs de traverser, mon cher. Je viens d'en avoir 
une en ligne. 

« Et elle est là pour moi. » 
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Au bord d'une falaise, elle regarde les goé­
lands pêcher à la surface des flots. Sur la plage, 
un garçon et une fillette jouent au ballon. La 
marée recouvre leurs empreintes. 

Les voix aiguës des enfants lui parviennent, 
sans qu'elle comprenne ce qu'ils crient. 

Sous ses yeux, la mer tourne au rouge sang ... 
et la plage saigne. 

5 

- Ne sois pas ridicule! protesta Caimbeul. 
- Es-tu sourd ? Tu n'as pas pu ne pas 

entendre! 
- Une mauvaise farce, sans doute. 
- Pas du tout, et tu le sais. Je connais cette 

voix! 
Croisant les bras, je me détournai. Tant de 

temps s'était écoulé ... Ça m'était sorti de la tête. 
Pourtant, jamais je n'aurais pu oublier ce timbre 
de voix. 

Celui de Y srthgrathe. 
Comme le crissement .de la craie sur un 

tableau noir. 
Un chuchotement d'enfant. 
Du verre qui se brise. 
Un adieu à ceux qu'on aime. 
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Ce démon modulait sa voix pour mieux tour­
menter ses proies. 

Une sueur glacée coula entre mes omoplates. 
Non ! Je refuse de m'avouer vaincue si vite ! 

pensai-je, refoulant la panique. 
Il s'y attendait. A moi de rester circonspecte et 

de choisir le terrain et les armes. · 
- Une seule Horreur, voyons, Aina · ! reprit 

mon compagnon, raisonnable. On . peut la 
vaincre. 

- Il ne s'agit pas de ça ! m'écriai-je, agacée. 
As-tu oublié ce que je t'ai expliqué ? Il y a des 
années, si je ne m'abuse, nous en avons lon­
guement discuté. Ou ta mémoire est-elle plus 
sélective que jamais? 

- Nous avions convenu de ne plus en repar­
ler. Or tu n'arrêtes pas de remettre ça sur le 
tapis ! 

- Peu importe cette époque. Je ne vise pas 
ça. Je te demande si tu te souviens de mes expli­
cations sur Y srthgrathe ? 

- C'est une façon élégante de détourner la 
conversation à tes fins ... 

- Veux-tu la fermer une seconde et m'écou­
ter ? N'y a-t-il vraiment que toi au monde ! 
N'as-tu pas entendu un mot de ce que j'ai dit ? 
Oh, j'abandonne ! 

Je sortis du salon comme une furie. 
Il me fallait remettre la main sur mon grimoi­

re. 
J'avais à faire. 
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Une fois mes défenses magiques en place, je 
me détendis. Avais-je pris le risque d'attirer 
l'attention sur moi ? Ces temps derniers, un 
mana puissant se repérait comme le nez au 
milieu de la figure. 

Qu'importait? Il m'avait retrouvée ... 
Caimbeul frappa à la porte de mon bureau. 
- Va-t'en. 
- Ne fais pas de caprice, Aina. Ouvre-moi. 
- Cher Arlequin, je ne voudrais pas te causer 

le moindre désagrément. 
Je l'entendis pousser un soupir à fendre le 

cœur ... , 
- Laisse-moi entrer, insista-t-il. 
J'ouvris. 
- Oh ! Le grand Arlequin nous fait la grâce 

de nous rendre visite. Eblouissez-nous avec vos 
perles de sagesse ! Votre présence nous honore. 
Consentez-vous à ce que nous embrassions votre 
traîne? 

- J'ai été ... peu diplomate. 
- Tu t'es conduit en parfait idiot. 
- Très bien. Je me suis conduit en parfait 

idiot. Dès que tu es troublée, tu deviens sarcas­
tique. 

- Quelle sagacité, mon cher. Mais là, tu te 
fourvoies. Je ne suis pas troublée, j'ai une 
trouille bleue ! Et si tu avais deux sous de bon 
sens, tu aurais aussi peur que moi. 

Sans hâte, il fit le tour de mon bureau, tou­
chant les livres, les totems, les rouleaux et les 
autres artefacts que j'avais soigneusement cata­
logués. Certains étaient théoriques, d'autres pra-
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tiques. Caimbeul avait aussi une collection 
impressionnante. Mais je gardais une bonne 
avance sur lui. 

Tirant un livre d'une étagère, il demanda: 
- C'est quoi ? 
- Ça ... ( Je lui pris l'ouvrage des mains et le 

remis en place ) ... ne te regarde pas. Tu en as 
sûrement deux semblables chez toi. 

Il eut l'air aussi agacé qu' intrigué. 
- Pourquoi te mets-tu dans des états pareils, 

Aina ? Ça me dépasse. Tu as déjà eu affaire à 
cette Horreur. Vistrosh m'a raconté une histoire 
extravagante à propos de ta victoire. 

Me frottant les yeux, je soupirai. 
- A-t-il dit ce qui s'est vraiment passé ? Ou 

a-t-il inventé un conte ridicule ? Voyons : « Alors 
Aina leva les bras au ciel, attirant sur le monstre 
les foudres du ciel. Avec un ultime hurlement de 
désespoir et de rage mêlés, ce dernier retourna 
au néant. » 

S'installant sur .le fauteuil en cuir, Caimbeul 
mit ses bottes sur mon bureau. 

- C'était de cette veine-là. 
- Tu sais aussi bien que moi comment ça se 

passe. J'ai eu le dessus sur Y srthgrathe, mais ça 
n' avait rien d'évident, crois-moi ! J'ai failli y 
laisser ~a pe~u, . sacrifiant plus de choses que tu 
ne peux 1magmer. 

- Comme ton grimoire de chair ? 
- Oui. Je m'en suis défaite. Te souviens-tu 

de mes cicatrices ? Des années de magie du 
sang .. . J'ai renoncé à tout pour le renvoyer dans 
son plan ! Et voilà qu'il revient ! 
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« J'avais tant de puissance au bout des 
doigts ... Regarde-moi maintenant ! Mais ... que 
fais-tu?» 

L'air très intéressé, il avait pris mon grimoire 
et le feuilletait, tout naturellement. 

Choquée par cette indélicatesse, je le lui arra­
chai des mains. 

- Et tu ne me seras pas d'une grande aide, 
Caimbeul ! Tu es trop égoïste. 

- L'Ennemi a été refoulé, sinon Y srthgrathe 
ne serait pas le seul à être passé à travers les 
mailles du filet. Tu laisses ce qui s'est produit il 
y a des millénaires affecter le présent. · 

- Ne me raconte pas que le passé n'a pas de 
prise sur toi, Caimbeul. Toi et moi savons à quel 
point c'est faux. 

- Voilà pourquoi j'ai rompu avec toi! s'écria­
t-il. Il faut toujours que tu harcèles ton monde ! 

- Parfaitement. Je ne m'appelle pas Sally, 
Susan ou Shon ! Toutes ces dindes qui te vénè­
rent comme un demi-dieu ! S'envoyer des fla­
gorneuses doit vite perdre de son attrait ! 

- Ces prises de · bec ne nous mènent nulle 
part. Qu'as-tu l'intention de faire? 

Le grimoire serré contre moi, j'allai tirer les 
rideaux. Il pleuvait ; de temps à autre, des éclairs 
zébraient le ciel. 

Celui d'un pays brut, sauvage et indompté. 
- J'ai érigé des protections. Seront-elles 

efficaces ? Je voudrais... Bah ! Autant désirer 
que le soleil se lève à l'ouest. Tu connais le vieil 
adage ... « Avec des si, on mettrait Londres en 
bouteille ! » 
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Caimbeul vint se placer derrière moi. Un nou­
vel éclair déchira la nuit. 

- Tu devrais le dire aux autres, souffla-t-il. · 
- Pourquoi pas toi ? Tes relations avec eux 

ont toujours été meilleures que les miennes. 
- Aina, je ne suis pas convaincu. Toi, si. Tu 

seras plus efficace. Dis-leur. 
- Leur dire quoi ? Que je fais des rêves et 

que j'ai eu. un appel téléphonique inquiétant ? 
- Allons ! Ne te défile pas. Ils devront bien 

t'écouter. Ceux qui comptent sauront à quoi s'en 
tenir. 

Je me tournai. Nous étions si proches que 
j'absorbais sa chaleur. 

- Pourquoi y tiens-tu, Caimbeul ? Qu'as-tu 
encore caché dans ta manche ? 

Il haussa les épaules. 
- Ta réaction n'est pas étrangère à ma posi­

tion. Depuis que je te connais, jamais je ne 
t'avais vue bouleversée à ce point... Par un vul­
gaire coup de fil ! Tes mains tremblent. Tout à 
1' heure, j'ai bien cru que tu allais tourner de 
l'œil.. . Et tu n'es pas du genre à tomber dans les 
pommes pour un nen. 

Je ne pus réprimer un sourire. Dire qu'il pou­
vait encore me toucher ainsi. Aux pires 
moments, il avait l'art de me ramener sur terre ... 

- Tu oublies Dunkelzahn, .. Eux ne sont pas 
près de me pardonner. 

- Sans doute. Mais tu te dois d'essayer. 
- Et par où devrais-je commencer, à ton 

avis ? Tfr na nÔg ? Voyons ... J'ai tellement de 
bons amis parmi les Anciens ... Alachia, en parti-
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culier. Depuis notre fiasco avec les dragons, 
nous sommes comme cul et chemise ... Elle m'ai­
dera, c'est certain ! 

« Et Tir Taimgire. .. Ma relation avec Aithne 
est au beau fixe ! Après la mort d' Hebhel et de 
Lily, si j'étais en flammes, il ne se fatiguerait 
même pas à me pisser dessus ... Non que je ne 
l'en blâme point... » 

- C'était il y a longtemps, insista Caimbeul. 
Il y a des problèmes plus pressants qu'un passé 
mort et enterré ! 

Lentement, je fis le tour de mon bureau. Tant 
d'années à amasser de la sagesse. A anticiper la 
crise. Maintenant qu'elle était là, j'avais du mal 
à réagir. 

En fait... j'avais peur. 
- Un jour, quelqu'un m'a dit que la mémoire 

était tout ce que nous avions. A l'instant même 
où nous parlons, il y a un léger décalage entre ce 
que nous entendons et ce que nous comprenons. 
Notre expérience même est une sorte de déca­
lage. Tout est mémoire, Caimbeul. Sans élle, 
plus rien n'a de sens. Qui ne se souvient plus du 
passé est condamné à le répéter ... Tu vois, même 
les philosophes humains l'avaient compris. 
Cesse de fuir la réalité. Le passé est très pré­
sent. .. tu peux me croire. 

Paupières baissées, je laissais les souvemrs 
m'envahir, telle une marée montante ... 
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Trois oiseaux sont perchés sur une branche. Ils 
s'apprêtent à prendre leur envol dans les nuées, 
quand des flèches percent le cœur .des deux plus 
beaux. 

Le troisième fuit à tire-d'aile. Il se sait traqué. 
Plus jamais il ne connaîtra la paix. 

6 

Les Anciens ont toujours fourré leur nez par­
tout. 

Ça doit venir .de nos privilèges. Peu de gens 
soupçonnent notre existence. Et nul ne nous a 
jamais empêchés d'agir à notre guise. Il y a bien 
eu cette histoire de dragons. Mais eux aussi doi­
vent fermer l'œil, un jour ou l'autre. 

Alors, même si nous avons dérouillé, quand le 
chat n'est pas là ( où les reptiles, en l'occurrence ), 
les souris dansent. 

C'est bien ce que nous faisions. 
Pour ma part, j'ai toujours préféré garder pro­

fil bas. Je fuyais les fantasmes flamboyants de 
mes congénères. Les récits qui ont pu se colpor­
ter sur mon compte étaient des radotages de 
bonne femme ! 

Ce n'était pas un hasard. A mon avis, notre 
présence est plus un danger qu'un bien. 
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Si j'avais été plus vigilante, certains événe­
ments n' auràient jamais eu lieu. 

J'étais allée en Angleterre. Pourquoi ? Je ne 
sais plus. Sans doute pour voir la collection de 
pierres du Wiltshire. On parlait à mots couverts 
de puissance magique. 

Il y a toujours eu des sites privilégiés, déposi­
taires de pouvoirs surnaturels. Celui-là était du 
lot. 

Voilà pourquoi j'y étais allée. Avec deux sous 
de bon sens, j'aurais laissé ces gens à leur triste 
sort, crachant leurs poumons à qui mieux mieux. 

Un tas de paysans crasseux et superstitieux ! 
J'ai longtemps élu domicile à l'est. Là, on ne 

me regardait pas de travers comme un démon 
noir. A peine mentionnait-on en passant la cou­
leur de ma peau. 

Parmi ces Anglais retardés, avec leur teint 
livide et leurs dents gâtées, j'étais un objet de 
peur et de haine, qu'il valait mieux abattre. Et le 
trou où ils m'avaient jetée pourrait bien être mon 
tombeau. 

On l'appelait la Tour. Bien entendu, ça n'avait 
rien d'une tour. On eût plutôt dit un assemblage 
de châteaux et de tourelles. Non que j'ai eu l'oc­
casion d'en voir grand-chose. J'y avais été 
conduite en pleine nuit. Depuis, je n'avais plus 
.revu la lumière du jour. 

Parfois, je me posais des questions ... Se souve­
nait-on de mon existence? 

Une fois par jour, un geôlier glissait du pain et 
une écuelle par la grille de ma geôle. Je l'enten-
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dais marmonner son catéchisme dans sa barbe. 
Pour ce que ça lui servirait ! Sans parler du cli­
mat politique ... Il risquait bien d'y perdre la 
tête ! Mais ne nous rabattons-nous pas systéma­
tiquement sur les icônes de notre enfance ? Sur 
Les contes que nous nous récitons pour tenir les 
monstres en respect ? 

J'avais tout l'air d'un démon, je le savais. 
Dieu merci, je n'avais plus les oreilles pointues. 
Même si la ferveur religieuse populaire n'avait 
jamais été aussi forte, la magie était au plus bas. 
Les charlatans et les imposteurs se vantant de 
changer le plomb en or pullulaient comme des 
poux sur un chien pelé. Du reste, ils ne lésinaient 
pas sur la vermine pour « chasser les démons ». 

Ceux dans mon genre, à la peau noire et aux 
cheveux blancs. Une teinture y remédiait vite. 
Par chance, mes pupilles avaient viré au gris­
marron. Autrement, j'aurais été abattue depuis 
belle lurette. 

Et Vistrosh, avec sa peau couleur céathral et 
ses iris roses ! 

Dans la . Tour, j'étais mieux cachée que le tré­
sor d'un avare. 

Comment avais-je pu finir dans ce trou ? Ma 
faiblesse, comme toujours ... 

- Aidez-nous ! 
Baissant les yeux, je vis une fillette de huit ans 

environ. En haillons, elle marchait nus-pieds. 
Quel désespoir la poussait à supplier un étran­
ger ? 

- Ils sont malades ... 
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- Qui ça ? demandai-je. 
- Tout le monde ... sauf moi. 
Pourtant, elle était loin de respirer la santé. Le 

regard halluciné, elle avait de la fièvre - je 
m'en aperçus dès que je m'approchai. 

- Je vous en prie ... 
Les mains tendues, elle faillit me toucher, mais 

se ravisa, trop effrayée. 
- Pourquoi crois-tu que je pourrais vous 

aider? 
- Il faut que quelqu'un nous secoure ! Ou je 

resterai seule au monde ... Ils vont ... mourir ! 
Je ne voulais pas d'histoires. Aussi loin qu'il 

m'en souvienne, je m'étais toujours tenue à l'écart 
des humains. A chacun son destin. J'avais d'autres 
chats à fouetter. Mais cette fillette maladive me 
rappela le passé. 

Je la laissai m'emmener dans une hutte à la 
chaume grossière. 

Un feu de tourbe alourdissait une atmosphère 
déjà pesante et confinée. Un trou d'aération, 
dans le toit, laissait échapper la fumée. Les 
malades en étaient à divers stades d'une seule et 
même pathologie~ 

La grippe. 
Pourquoi étaient-ils affectés à ce point ? C'était 

pourtant une maladie assez banale, loin d'être 
aussi terrifiante que la peste ou le choléra. Quand 
ces calamité__s s'abattaient sur une ville, en 
quelques jours il ne restait plus âme qui vive. 

A mes pieds gisait une femme d'âge mûr. 
M'agenouillant, je lui pris le pouls : saccadé. · 
L'endroit étant proche de nodes magiques, je 
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·édai à la tentation. Yeux clos, j'entrevis le cane­
vas d'une existence qui ne tenait plus qu'à un.fil. 
De pâles couleurs tremblotaient, proches de 
l 'extinction. Pourtant, une ligne bleu vif subsis­
tait. 

Me concentrer était ardu ; la vision restait 
nébuleuse. Une seconde de distraction ou 
d'hésitation, et je la perdrais. Pourtant, guérir 
·ette femme serait un jeu d'enfant. Il y avait si 

longtemps que je n'avais plus pris le risque .. . 
Que je n'avais plus été tentée. 
Un petit bruit me coûta ma concentration. Me 

tournant, j'aperçus la fillette dans l'ombre, sur 
le seuil. Un instant, le présent et le passé se 
télescopèrent. Je sus alors que j'aiderais ces 
pauvres gens. 

Reprenant le poignet de ma patiente, je puisai 
dans mes chiches réserves de pouvoir, et m 'ap­
pliquai à retisser la toile de sa vie. Une chaleur 
caractéristique m'envahit, se déversa en elle et 
·hassa la fièvre. Espoir et vitalité reprirent pos­

session de son corps. 
Epuisée, je lâchai la femme, un sourire aux 

lèvres. Alors que j'avais mis des armées à 
genoux d'un geste de la main, ce jeu d'enfant 
,n'avait vidée ! 

Et que me valut ma générosité ? 
Une cellule puante dans cette putain de Tour ! 
Les malheureux que j'avais sauvés n'étaient 

pas responsables. J'imagine que garder le silence 
sur un tel miracle était au-dessus de leurs forces. 
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Quand l'histoire arriva aux o:(eilles du clergé, 
Dieu sait de quels délires on l'avait parée. 

Depuis que la reine Mary était montée sur le 
trône, les Protestants et les Catholiques n'avaient 
pas cessé de se quereller. Une seule chose met­
tait tout le monde d'accord: ce qui avait trait, de 
près ou de loin, à la sorcellerie devait être éradi­
qué. 

Pour une raison mystérieuse, après ma cap­
ture, le prêtre local ne m'exécuta pas séance 
tenante. Ma peau l'avait-elle impressionné ? 
Voulait-il se faire bien voir de }'évêché? En tout 
cas, je fus traînée à Londres et jetée dans la Tour. 

Où je croupis des mois durant• 
On murmurait que certains détenus, enfermés 

depuis des années, avaient été oubliés. Je m'ef­
forçai de ne pas y penser. 

L'été succéda au printemps. 
Puis ce fut la Toussaint. 
La nuit tombait vite. Derrière ma minuscule 

lucarne flottait un épais brouHlard. La lueur 
vacillante des torches donnait un air irréel au 
paysage. Une nuit parfaite pour Je Malin. 

Si on ajoute foi à ce genre de choses. 
Assise dans le noir depuis des heures, j'étais · 

accablée d'ennui. C'est le pire; pour un prison­
nier. Je puis en témoigner, car ce n'était pas la 
première fois que je croupissais dans une geôle. 

Un bruit me fit sursauter. On montait les 
marches. On venait m' exécute:î• Après tout ce 
temps, on s'était souvenu que j'existais ... Le 
moins que je pouvais faire, c'était de mourir 
debout. 
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Pourtant, j'étais incapable de lever le petit 
doigt. ' 

Des éclats de voix parvinrent à mes oreilles. 
Se disputait-on ? Une clef tourna dans la 
serrure ; la porte s'ouvrit. 

L'éclat des lampes me blessa les yeux. Encore 
une seconde, et la morsure de l'acier aurait rai­
son de moi. 

- Vous pouvez nous laisser ... 
Cette voix! 
Je cillai, en croyant à peine mes yeux. 
Devant moi, vêtue de velours, se tenait Ala-

chia. 
- Que fais-tu là ? bafouillai-je. 
Elle fronça les sourcils. 
- Tu n'apprendras jamais les bonnes 

manières ... Ignores-tu qu'il convient de se lever en 
présence d'une souveraine? 

Je ricanai. 
- Le Bois de Sang n'est plus qu'un mauvais 

souvenir ! Il a sombré dans l'oubli depuis des 
lustres ... Tu n'es pas plus reine que moi ! 

- Tu n'as jamais été.ambitieuse. 
- Non. Pas plus que je ne suis stupide ou 

vaniteuse. 
Le pli qui barrait son front se creusa. Même 

affreusement rembrunie, Alachia restait superbe : . 
le teint laiteux, une crinière flamboyante, des 
yeux d'un bleu parfait... Si elle n'était plus aussi 
éblouissante que par le . passé, la faute en incom­
bait au déclin de la magie. 

Disons que sa beauté s'était. .. humanisée. 
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- Sale peste ! souffla-t-elle. Tu as toujours 
été ma croix personnelle ... Amusant, comme 
expression, ne trouves-tu pas ? Ma présence ne 
t'intrigue pas plus que ça? 

Heureuse de l'agacer, je gardai le silence. 
Après tout ce temps, nous retombions dans les 
mêmes travers ... 

- Eh bien, reprit-elle, exultant presque, dans 
une quinzaine de jours, sache que je retrouverai 
un trône. Bien sûr, il sera moins prestigieux que 
les précédents, mais pour l'instant, il fera l' af­
faire. 

- De quoi parles-tu ? 
- N'es-tu pas au courant ? Mary se meurt ; 

Elisabeth va être couronnée. Henry doit se 
retourner dans sa tombe ! Abattre la mère de 
cette pauvre fille parce qu'elle était incapable de 
lui donner des garçons ... Le barbare! 

- Quel rapport avec toi ? 
- Comment ? Ne devines-tu pas ? 
Soudain, je compris. 
-. Es-tu folle ? soufflai-je. 
- Allons, Aina ... ! minauda-t-elle. 
J'étais abasourdie. Depuis · toujours, elle se 

mêlait de ce qui ne la regardait pas. Mais ça ... 
c'était trop ! 

- Comment te proposes-tu d'accomplir ce 
miracle ? Crois-tu que personne ne remarquera 
la différence ? 
. - Ah, mais je m'y prépare depuis des 

anné~s, ma chère. Il m'a fallu un temps et une 
énergie infinis. T'imagines-tu que j'ai fait mon 
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apparition aujourd'hui ? Oh non ! Ça fait un bon 
moment que je suis Elisabeth. 

- Mais ses domestiques, ses mentors ... quel­
qu'un, sûrement... 

- Rien de bien sorcier ... Un sort par ici, un 
envoûtement par là ... Et de la patience. Jamais je 
n' aurais cru posséder de tels trésors de patience. 
Enfin, me voilà parvenue à mes fins ! 

Je restais bouche bée. C'était de la folie 
furieuse ! Imaginait-elle pouvoir Jouer cette 
farce longtemps ? 

Franchement, ça me dépassait. 
- Aina, tu n'as jamais vu plus loin que le 

bout de ton nez, soupira-t-elle. Durant les pro­
chains millénaires, nous contrôlerons le cours 
des événements. Nous façonnerons le monde à 
notre image. Réfléchis : nos pouvoirs J)Ous 
seront restitués. Je ne parle pas d'un misérable 
ruisseau, mais d'un véritable torrent qui empor­
tera cet univers ! Les humains sont des veaux. 
Nous les dominerons toujours. 

« Les contes et les légendes que tu répands ne 
suffisent pas. Nous devons rester aux com­
mandes. C'est notre destinée·. » 

Inutile de vouloir me lever, mes jambes ne me 
portaient plus. Ce qu'elle proposait allait à l'en­
contre de toutes mes convictions sur notre raison 
d'être, notre destin, nos devoirs ... Nous devions 
protéger le monde, afin que le savoir traverse les 
siècles et les millénaires. 

Elle savait à quoi je consacrais mes efforts. 
omment pouvait-elle rejeter tout ça pour une 

l'orme si minable de pouvoir ? Il était vrai que la 

51 



puissance, de quelque ordre qu'elle soit, l'avait 
toujours excitée. Je ne comprendrais jamais vrai­
ment Alachia. Elle était beaucoup plus âgée que 
mm. 

Pourtant, je vivais depuis si longtemps que le 
calvaire de Sisyphe me paraissait une bénédic­
tion. 

- Tu pervertis notre nature, lâchai-je. 
- Cette attitude pieuse est assommante, ma' 

chère. Je te préférais encore quand tu fricotais 
avec ton compagnon. Lui au moins n'aurait 
jamais toléré cette hypocrisie. Et il te poussait à 
beaucoup de choses ... 

Me sentant blêmir, je me félicitai une fois de 
plus de mon teint mat. La cruauté était la marque 
de fabrique d' Alachia. Comment avais-je pu 
baisser ma garde une seconde ? Anéantie, je 
n'eus plus la force de me battre. 

- Que me veux-tu ? 
Elle approcha. Sa somptueuse tenue effleura 

mes haillons. 
- Je veux la promesse que tu n'interviendras 

pas, Aina. Tu pourrais me compliquer la vie. Et 
c'est hors de question. J'ai déjà trop investi. 

- Comment as-tu appris que j'étais en 
Angleterre ? 

- Un heureux hasard. Depuis quelque temps, 
je suis à l'affût de toute rumeur concernant la 
sorcellerie. Quand j'ai appris l'arrestation d'1me 
femme noire aux cheveux blancs, j'ai tout de 
suite pensé à toi. 

- Savais-tu ,depuis le début que je croupissais 
ici? 
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- Naturellement. Une action immédiate n'était 
pas envisageable. De plus, tant que je n'avais pas 
décidé de ton avenir, je voulais que tu restes hors 
course. 

Je fermai les yeux. Connaissant Alachia 
comme je la connaissais, elle m' aurait volon­
tiers abandonnée à mon triste sort quelques 
décennies ... 

Le temps que je perde la raison. 
- Que proposes-tu ? 
- Je viens de le dire. Ne me mets pas de 

bâtons dans . les roues. Je régnerai sur ce minus­
cule royaume. 

- C'est de la folie, Alachia ! Pourquoi le 
désires-tu à ce point ? 

- J'ai besoin de gouverner. 
- Et si je m'y oppose ? 
- Je trouverai une oubliette où te laisser 

croupir. Tu n'expireras pas. Mais tu seras la pre-
1nière à le regretter amèrement. Tu n'as pas le 
choix, je crois. 

Elle me tenait. Je n'avais aucun moyen de 
1' arrêter. Quand elle me libérerait, nous verrions 
bien qui aurait le dernier mot. 

- Très bien, dis-je. J'accepte. 

Elle accéda au trône le 17 novembre 1558, et. 
rouverna quarante-cinq ans ! Incroyable... Dès 

que je le pus, je lui rendis les choses aussi diffi­
c;iles que possible. Oh ! je me gardais de toute 
action directe. Ce n'était pas dans ma nature. 
Mais j'avais des contacts utiles ; semer la para­
noïa fut un jeu d'enfant. Il suffisait de jeter de 
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l'huile sur le feu. Prise entre les Français et les 
Espagnols, Alachia devait en outre se préoccuper 
de la santé de la nation. 

Et son surnom, la Reine Vierge, n'a jamais 
cessé de m'amuser. 

Alachia n'en était pas à son coup d'essai. Mais 
dans ce cas particulier, son impudence m'a aba­
sourdie. 

A partir de là, j'ai mis un point d'honneur à 
ficher ses plans par terre chaque fois que c'était 
possible. 
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Crois-tu m'échapper en te réfugian( dans le 
passé? 

Crois-tu que tout leur dire te mettra en sécu-
rité? 

Ignores-tu que j'attends depuis une éternité ? 
Aussi patient que l 'Eternité en vérité ? 
Ne sais-tu pas que jamais tu ne pourras 

m'arrêter? 

7 

- J'ai tenté tout ce que j'ai pu ... , soupirai-je. 
- Et ? encouragea Caimbeul. 
J'avais parlé à haute voix. 
- Rien-. ( Tirant les rideaux d'un coup sec, 

j'oblitérai la tempête. ) Je devrais faire mes 
bagages, je suppose. 

Il se rassit sur le fauteuil en cuir. 
- Ainsi, tu vas tout dire. Où te rendras-tu 

d'abord? 
- A la Cour Seelie. Je devrais y recevoir 

l' accueil le moins hostile. 
- Si tu la trouves. 
La remarque me fit rire. 
- Ah, Caimbeul ! Ce sera le plus facile. 
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Le matin suivant, sous le crachin, nous 
fourrâmes nos sacs dans le coffre de la voiture 
de location. Les systèmes de sécurité activés, 
alarmes et sortilèges, je verrouillai la porte d'en­
trée. J'eus le terrible pressentiment que je voyais 
Arran pour la dernière fois. 

Maudits soient-ils, jusqu'au dernier ! S'ils 
avaient écouté! S'ils s'étaient abstenus de jouer 
avec des puissances qui les dépassent ! Je ne 
devrais pas quitter ma maison une fois de plus 
pour me replonger dans des histoires que j'ai 
mis des siècles à oublier ! 

Les pires étaient ceux qui s'obstinaient en 
toute connaissance de cause. 

Maudits, trois fois maudits soient-ils ! 
Caimbeul ouvrit la portière du passager et 

attendit que je prenne place. Calée dans le siège 
en synthécuir, j'humai l'odeur caractéristique du 
vinyle. La portière refermée, Caimbeul fit le tour 
du véhicule et s'installa au volant. 

- Durant ton sommeil, j'ai réservé des billets 
d'avion, Aina. Ça coûte la peau des fesses et 
j'entends que tu me rembourses. 

- Comment peux-tu parler fric à un moment 
pareil? 

Du coin de l' œil, je le vis hausser les épaules. 
- Je sais que tu as un joli pécule. 
- Toi, tu amasses l'argent à tour de bras. Une 

place d'avion, c'est une peccadille ! 
- Là n'est pas la question. J'en fais une 

affaire de principe. 
- Une affaire de ... ? 
Je ris tant que j'en eus mal aux côtes. 
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Je regardais défiler le-paysage en trifouillant la 
tridéo. Toutes mes tentatives se soldaient par de 
la friture. Enfin, je tombai sur une fréquence pré­
historique qui diffusait une rétrospective musi­
cale de début de siècle. Désactivant la fonction 
tridéo, je savourais les mélodies. J'avoue avoir 
un faible pour les films des vieux écrans plats : 
Des Ongles de Neuf Pouces, Corps Glacés, 
Camisole de Force Pour Sister Girl... 

Rien de tel qu'un -brin de rêve pour apaiser 
mon angoisse existentielle. 

Parfois, je lançais un coup d'œil au conduc­
teur, Caimbeul. Pardon, Arlequin. Je déteste tout 
ce que ce nom représente. 

Bien sûr, on croit le comprendre. On croit 
même le connaître. Erreur. Je le connais depuis 
trop longtemps. Il n'a pas toujours été ainsi, avec 
son visage peinturluré. Même s'il ne correspond 
pas aux canons de la beauté, je l'ai toujours 
trouvé attirant. 

Avec sa tignasse en bataille, il était carrément 
craquant ! Il avait laissé repousser ses cheveux, 
ce que j'approuvais. Néanmoins, il s'obstinait à 
les tresser en queu'e de cheval. Ça me donnait 
envie de me glisser derrièr~ pour la couper à la 
dérobée. 

On porte les cheveux longs ou courts. C'est 
l'un ou l'autre! 

Ses mains gardaient une douceur féminine 
malgré un peu de cal au bout des doigts. Un 
soupçon de jaune se distinguait entre l'index et 
le majeur, héritage des Gauloises qu'il fumait à 
la chaîne. Il fleurait le tabac et le lin propre. 
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Avait-il recensé les mêmes petits détails à mon 
sujet? Ceux qu'on glane uniquement dans l'inti­
mité? 

- Veux-tu couper ça ? lança-t-il. 
- Pourquoi ? J'aime bien. 
Me penchant, je montai un peu le son. 
- Je sais. Tu as toujours eu un goût exécrable 

en musique. 
- Pas du tout : j'ai des passions éclectiques, 

mon cher. Contrairement à toi, qui te limite au 
classique et au jazz. 

- Je suis raffiné, que veux-tu. 
- C'est ça... · 
On ne pipa plus mot durant le reste du voyage. 

Je me remis à compter les kilomètres sous une 
pluie battante. 

Edimbourg fourmillait de gens. 
De vieilles dames éplorées serraient contre 

leur sein des adolescents mal à l'aise. Convain­
cus de leur importance, des costumes trois 
pièces ambulants pressaient le pas, indifférents à 
tout. Je n'ai jamais apprécié la mentalité corpo­
ratiste. Pour moi, son postulat de base - tou­
jours plus grand, toujours plus fort - est la 
source de la plupart des maux de ce monde ... 

A la porte d'embarquement pour Tir na nÔg, 
les mesures de sécurité valaient le détour. Nos 
bagages allaient être soigneusement fouillés ; 
après le passage obligé au détecteur de métal, 
suivrait l'interminable défilé bureaucratique. _ 

La mentalité corporatiste. 
Le pire, c'était qu'à Tir, tout recommencerait. 
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Tandis que notre tour approchait, l'officier 
elfique releva la tête du moniteur où il vérifiait 
les papiers Traitant par le mépris les gens qui 
nous précédaient, il nous fit signe d'avancer. 

- Puis-je voir vos passeports et vos visas? 
Son ton courtois ne cachait en rien sa 

détermination. 
Nous lui tendîmes les tubes contenant notre 

identité et nos permis. Il nous pria d'entrer dans 
une petite pièce. La porte se referma sur les chu­
chotements des témoins. La paranoïa ambiante 
était à couper au couteau. 

- Y a-t-il un problème? s'enquit Caimbeul. 
Sans répondre, le drone de sécurité s'installa à 

un terminal, au bout d'une table en· Formica, en 
plein centre de la pièce. Les murs étaient blanc 
sale ; un néon papillotait. Je lis l'identité du type 
sur sa plaque : Clovis Œilnoir. Avec un nom 
pareil, quoi d'étonnant à ce qu'on ait affaire à un 
pharisien-zélé ! 

Pour un elfe, il était plutôt émacié et voûté. 
Ses cheveux grisonnaient prématurément. L'en­
nui le ridait prématurément ; il avait les yeux 
enfoncés dans les orbites. 

Il n'ignorait pas qu'il resterait toute sa vie un 
minable bureaucrate. 

- J'ai dit: y a-t-il un problème? 
Clovis daigna enfin lever la tête. Ses petits 

yeux volèrent de Caimbeul à moi. 
- Je lis ici que vous voulez rendre visite à 

des parents, à Tîr na nÔg. Leurs identités ne sont 
pas mentionnées. 

- Est-ce nécessaire? demandai-je. 
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- Quelle preuve avons-nous que vous avez 
effectivement de la famillle là-bas ? Peut-être 
venez-vous de cet autre endroit... et êtes-vous 
animés de mauvaises intentions ? 

- Cet autre endroit ? 
- Tir Taimgire. Les déchus. 
Je lançai un coup d'œil à Caimbeul, qui roula 

des yeux. Quoi de pire qu'un pharisien zélé 
patriotique ? 

- Peut,,.être avons-nous une famille qui ne 
tient pas à ce qu'un secrétaire de bas niveau en 
sache davantage ? fis-je. 

Les narines épatées du « secrétaire de bas 
niveau » frémirent. 

- Ce n'est pas à vous d'en juger. Ou vous me 
donnez des noms ou vous ne prendrez jamais ce 
vol. 

Me penchant par-dessus la table, je le saisis par 
le col. Un instant, je crus qu'il allait résister, mais 
ma volonté l'immobilisa. C'était aussi facile que 
d'hypnotiser un rat quand on est un serpent 

- Ecoute, petit frère, dis-je en sperethiel, cesse 
de jouer dans la cour des grands. Ces problèmes te 
dépassent. Tu désires savoir à qui nous rendrons 
visite ? Alors, ouvre grandes tes oreilles ... 

Mon accent était un peu rouillé, mais mon dis­
cours restait académiquement parfait. Le tirant 
vers moi, je lui chuchotai un nom à l'oreille. Ses 
joues pâles blêmirent. Tandis qu'il se dégageait, 
je le laissai me voir - vraiment me voir. 

Je déteste ces démonstrations de puissance. 
Mais il m'avait provoqué ! 
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- Vous imaginez le déplaisir qu'éprouverez 
cette personne si son nom devait être cité, repris­
je. Aussi, je suggère que nous oublions tous ce 
regrettable incident. 

Ce bon vieux Clovis fut trop · heureux de 
m'être agréable. · Il nous rendit nos papiers, et 
nous pûmes embarquer. Calée dans mon siège en 
cuir de première classe, je souris à l'hôtesse qui 
me tendait un verre de scotch. 

Dès qu'elle se fut éloignée, Caimbeul souffla: 
- Etait-ce vraiment nécessaire? 
- Quoi? 
J'ouvris de grands yeux innocents. 
- De frimer comme tu l'as fait. 
L'avion commença à rouler. Par le hublot, je 

voyais luire les feux orange de la piste. 
- Oui, répondis-je. En jouànt au plus fin 

avec lui, on aurait pu manquer ce vol. Je n'ai pas 
eu la patience. De plus, il sera trop effrayé pour 
parler. Il croit à l'omnipotence des Anciens. Ça 
se voyait dans son regard. 

- Mais tu lui as montré ... 
-· Je lui ai montré ce qui l'impressionnerait 

le plus. Certains types sont tellement primaires ... 
-. Tu m'a manquée ... 
- Quoi? 
Quelle étrange déclaration ! Je n'en crus pas 

mes oreilles. 
- Les querelles ne m'ont pas manquées, 

elles. Mais quand tu es ainsi... 
Je ne trouvai rien à répondre. 
De toute façon, ça n'aurait fait aucune diffé­

rence. 
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Elle court. 
Laforêt bruisse de sons, de cris et regorge de 

senteurs. L'agonie d'un lapin a les accents de 
désespoir d'un enfant qu'on tue. L'odeur âcre de 
la terre fraîchement retournée flotte dans l'air. 
Les branches cinglent son visage ; elle a beau 
vouloir les éviter, rien n'y fait. Elles reviennent 
toujours. 

Quelque chose est derrière elle. Quoi, elle 
l'ignore. Mais elle se sait en danger de mort. 
Jetant un coup d'œil par-dessus son épaule, elle 
s'efforce de voir ce que c'est... et ne remarque 
pas le gouffre. 

Elle tombe. 
Rien ne la sauvera plus. 

8 

Quand l'avion traversa le Voile, je me réveillai 
en sursaut. Retomber ainsi dans la réalité est tou­
jours brutal. Un picotement naquit à la base de 
mon crâne. 

Poussant le volet de plastique, je regardai par 
le hublot : des nuages gris et blancs rappelaient 
des volutes de fumées. Je Jluttai contre les effets 
du Voile. Les nuées s'efforçaient de prendre 
forme. Quelle partie de mon subconscient cher-
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chait un exutoire ? Peu désireuse de le savoir, je 
laissai retomber le volet avec un claquement sec. 
Dans une demi-heure, l'avion atterrirait. Je pou­
vais tenir jusque-là. 

- Le Voile ... , souffla Caimbeul. C'est quelque 
chose ! J'en arriverais à souhaiter qu'ils recourent 
ù une autre protection. 

Je passai une main dans mes cheveux. Il m'en 
restait très peu. Après des siècles, je les avais 
finalement coupés en brosse. Sous mes doigts, 
mon crâne me paraissait lisse et frais. 

- C'est trop puissant, lâchai-je. Ils font pire 
que le mal. 

- Tu dis ça chaque fois qu'on use de magie. 
Je ne répondis pas. On en revenait toujours là. 

Les moteurs bourdonnèrent ; le train d'atterris­
sage sortit. Je remontai le volet : au sol, on 
voyait les immeubles. Ces miniatures avaient un 
côté irréel. Dans le ciel, nous étions encore en 
sécurité. 

Yeux clos, je m'efforçai de me détendre. 
Comme toujours, je serrai les accoudoirs du fau­
teuil. Je ne tenais pas à finir ma vie surnaturelle 
dans une boule de feu. Mes tympans se bouchè­
rent à plusieurs reprises. 

Les mains douces de Caimbeul se posèrent sur 
les miennes ... Un contact familier et réconfor­
tant. M'attendant au pire, je gardais les yeux 
fermés. 

Nous atterrîmes. Caimbeul ôta ses mains, me 
laissant le souvenir de sa chaleur. 

J'ai vécu aux Etats-Unis. 
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Dans les années dix-huit cent, la rumeur disant 
que les Sioux utilisaient une magie rituelle tra­
versa l'Atlantique pour échouer dans les salons 
en vogue que je fr~quentais. Ça alimenta les 
conversations quelques mois, avant que d'autres 
scandales, plus croustillants, prennent le devant 
de la scène. 

Mais les Sioux jouaient un jeu dangereux. 
Les rapports mentionnaient l'auto-mutilation. 

La magie du sang. Voilà qui était prématuré - à 
moins que les Indiens aient découvert une région 
propice aux manifestations de puissance. Ils 
frayaient avec des forces échappant à leur 
contrôle et à leur compréhension... Et pourtant, 
par extraordinaire, ça marchait. 

Des semaines plus tard, je réservai une place à 
bord du premier bateau en partance pour le nou­
veau monde. Je n'eus pas le loisir d'admirer ses 
beautés sauvages. Tout y était neuf. Chacun pou­
vait y refaire sa vie. Le poids de !'Histoire se 
sentait à peine. 

A la fin des années dix-neuf cent trente, je 
vivais au Texas. La guerre connue comme la 
« Der des Der » s'était à peine refroidie. Ses 
cendres couvaient encore sur les champs de 
bataille européens. Le petit Autrichien jetait de 
l'huile sur le feu ... 

A Austin, on ne se doutait de rien. Le monde 
nous parvenait via la presse, la radio ... et la fil­
mographie. 

Lors de cet été caniculaire, la plupart des cita­
dins étaient allés chercher un peu de fraîcheur à 
la campagne. Ceux qui restaient s' accom-
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modaient de la chaleur avec force ventilateurs, 
blocs de glace et coins d'ombre. Le soir, la 
température baissait, devenant presque suppor..: 
table. 

Une fois passé le choc de la déclaration de 
guerre, la vie reprit à peu près ses droits. Les 
Américains s'estimaient à l'abri du conflit. 
Après tout, que leur importait un foutu conflit en 
Europe? 

Ce soir d'été, dans l'air lourd de parfums de 
fleurs-de-lune, j'allai au cinéma. Certains évi­
taient les espaces fermés par peur de la polio; Ça 
ne me concernait pas, bien sûr. 

Dans la salle obscure, je fis le meilleur usage 
d' un éventail cédé par le droguiste local, Herbert 
E. Butts, histoire de brasser un air oppressant. 
Naturellement, les actualités commencèrent par 
les dernières nouvelles du front. Les scènes de 
destruction se succédèrent à toute vitesse. En 
Pologne, en France et en Angleterre, les bombar­
dements étaient nombreux. 

Puis on passa à des scènes bucoliques : le petit 
homme moustachu paradait · devant ces masses 
délirantes. 

Alors, je la vis. 
Au début, je n'en crus pas mes yeux. Mais il 

n' y avait aucun doute possible. 
Alachia. 
Assise dans une voiture, en queue de la 

procession, elle respirait le bonheur. Un homme 
blond aux cheveux tirés en arrière, _ un parfait 
Aryen, saluait les débordements populaires, un 
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bras passé autour de la taille d'Alachia. Tous 
deux se souriaient. 

L'instant suivant, une scène d'exode remplaça 
cette idylle. 

J'étais en sueur. Pourtant, j'avais froid. 
Tellement froid. 

La navette nous mena au sud de Dublin. 
Ensuite nous nous rendîmes dans la rue Dorsett. 

Nous avions passé la douane avec une relative 
aisance. Pas besoin de recourir au genre de tac­
tique qui avait eu raison de l'autre idiot de 
bureaucrate. A l'instar de maintes rues de Dublin, 
celle-ci serpentait et changeait de nom. Nous 
prîmes à gauche pour rejoindre la rue de l'Eglise 
et partîmes au sud, vers le fleuve. Sur la rive se 
dressaient quatre Cours. Le dôme de l'édifice 
central portait une patine verte caractéristique des 
cuivres vieillissant. C'était un fleuron du néo­
classissisme : tout en colonnes blanches et en 
sculpture. Qu'il ait traversé les siècles m'inspira 
un sentiment fugace de permanence. 

En traversant le pont Whitworth, je regardai 
par une fenêtre. Dessous coulait le fleuve Liffey, 
gris-jade. Le ciel d'octobre s'y reflétait à peine. 

A l'arrêt suivant, nous quittâmes le tram et 
prîmes la rue West High. Croiser autant d'elfes 
que d'humains était étrange. Personne ne fit 
attention à nous. Ou presque. Nous étions un peu 
mieux fringués que le natif de Dublin moyen. Le 
reste du monde tient pour acquis que Tir est une 
terre verte où le miel et le lait coulent à flots. 
Mais après tout, nous parlons de l'Eire. 
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Depuis des générations, la pauvreté sautait à la 
gorge des gens. La gobelinisation n'y changeait 
rien. Si personne ne mourait de faim, tout n'al­
lait pas pour le mieux à Tir. 

Dans la rue St Nicholas, nous coupâmes vers 
l' ouest pour gagner le parc St Patrick. D'un coup 
d'œil, je m'assurai qu'on ne nous pistait pas. 
Une vieille femme poussait un chariot rempli à 
ras bord de légumes. Personne ne nous avait pris 
en filature. 

- Depuis combien de temps n'étais-tu plus 
venu, Caimbeul ? 

- Oh, je ne sais plus. 
- Autrement dit, ça ne remonte pas très loin. 
Il me lança un regard dur. 
- C'est exact. J'étais invité à un mariage. 
- Lequel? 
- Si ça ne te fait rien, j'aimerais ne pas en 

parler. 
- Parce que je n'étais pas invitée ? 
- Eh bien, oui. 
- Ça m'est égal, mentis-je. 
Dans la communauté elfique, les unions, d'un 

haut symbolisme, signifiaient souvent alliances 
et manœuvres stratégiques. Ne pas figurer sur la 
liste des invités impliquait qu'on ne m'accordait 
plus d'importance. Voilà qui me serait préjudi­
·iable à la Cour. 

Alachia était encore passée par là ... 
Nous traversâmes un dédale de rues menant à 

St Stephen's Green. Nichées près d'anciens bâti­
ments en pierre, des maisons en brique datant 
des années dix-neuf cent côtoyaient des bou-
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tiques de cyberimplants. Contrairement à New 
York ou à L.A., Dublin n'était pas une ville­
phare. Son charme opérait à un niveau plus sub­
til. On s'attachait progressivement à cette cité. 

Une pointe du passé ici, un soupçon de l'ave­
nir là. 

A St Stephen, je me détendis. Cette fois, c'était 
certain : personne ne nous suivait. La vieille au 
chariot avait bifurqué dans . la rue Bride. Tantôt 
dense, tantôt clairsemée, la foule ne s'intéressait 
nullement à nous. 

- Où veux-tu descendre? s'enquit-il. 
- Au Stephen' s Hall ? 
- Ont-ils une bonne sécurité? 
- Assez bonne pour nous ... 
L'hôtel donnait sur St Stephen's Green, un jar­

din aux pelouses émeraude et aux saules pleu­
reurs. Après avoir signé le registre, nous 
suivîmes le chasseur troll jusqu'à notre chambre. 

Nous programmâmes l'horloge parlante pour 
six heures. 

A quatre heures, il pleuvait des hallebardes. Je 
me réveillai à cause de la grêle et du tonnerre. 
Désorientéè, je me crus un instant revenue au 
temps des kaers. Les ténèbres m'oppressaient. 

Derrière les rideaux que Caimbeul venait de 
tirer, j'aperçus le ciel nocturne. 

- D'où ça vient? s'étonna-t-il. 
- Si j'étais ·superstitieuse, je dirais que c'est 

un signe. 
- Un signe? 
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- Oui. Ils savent que nous sommes là. Mais 
il s'agit probablement du Doineann Draoidheil. 

Il n'ajouta rien. Sa présence me rassurait. 
Je me rendormis avec le sourire. 
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Cette nuit, elle ne rêve pas. 

9 

Des cloches. 
Emergeant des brumes, je compris · que j'en­

tendais en fait la sonnerie du téléphone. 
Ne pourraient-ils pas se moderniser un peu, 

bon ·sang? 
Décrochant le combiné d'une main malhabile, 

je renversai la base par terre. Jamais je ne m'étais 
habituée à ces appareils. Même relégués au rang 
d'antiquités, ils continuaient de m'empoisonner! 

- Allô? 
- Ici, votre radio-réveil, m'annonça une voix 

artificielle à l'enjouement comique. 
Je déteste ça. 
Laissant tomber le combiné, je m'enfouis sous 

les couvertures et appelai de mes voeux le mer­
veilleux néant du sommeil. 

Tirant sur les draps, Caimbeul me découvrit. 
- Aina, il est l'heure! 
Je restai immobile. Les Anciens ne sont pas 

censés s'attaquer les uns les autres, ni s'infliger 
des blessures mortelles. Mais il y a toujours un 
début à tout... 
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Soupirant, je me tournai et le foudroyai du 
regard. 

- Ne te fatigue pas, va ... 
Tout de noir vêtu, Caimbeul arborait son 

affreuse queue de cheval. Au moins, il ne la tein­
tait plus en rouge vif .. . 

- Tes sautes d'humeur ne m'intimident pas. 
J' ai fait avec pendant des années. Alors, ça ne 
m'impressionne plus. 

Je marmonnai, espérant lui faire croire à une 
remarque cinglante que j'aurais à peine retenue. 

Hélas, il me connaissait trop bien. 
Titubant dans la salle de bains, j'espérais au 

moins trouver de l' eat1 chaude. 

Nous louâmes une voiture et quittâmes le 
comté de Dublin, via Ki1dare, Offaly et Galway. 
Un brouillard épais cachait la verdure. Le pays 
était pour ainsi dire sauvage. Ça faisait partie de 
l'Eveil. 

La terre redevenait ce qu'elle avait été avant 
que les humains lui impriment leur marque. 
Avant l'Eveil, il y avait eu les vestiges des temps 
passés : la Chaussée du Géant, à Antrim, par 
exemple. Pour expliquer la série de pierres en 
forme d'hexagones menant de la montagne à la 
mer, d'aucuns parlaient de lave refroidie. -

Moi, je savais à quoi m'en tenir. 
- Comment comptes-tu localiser la Cour ? 

demanda Caimbeul. Elle pourrait être n'importe 
où. 
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- Oui, mais ceux qui savent se cantonnent 
dans certains lieux. Nous nous y rendons. 

- Les tombes ? 
- Entre autres. 
- Tu sais combien je hais les cimetières. 
- Vivre consiste à · souffrir, Caimbeul. 

L'ignorais-tu? 

A cause du brouillard, il fallut quatre heures 
pour atteindre le Burren. C'était la contrée la 
plus sauvage de Tir. Que cette partie de l'Irlande 
ne se soit jamais éloignée de ses racines cel­
tiques l'expliquait peut-être. Même avant 
l'Eveil, à Galway, le gaélique restait la première 
langue. 

Des doigts rocheux crevaient la surface de la 
terre. Des épineux vert sombre se tordaient sous 
les bourrasques m<;lrines. Des à-pics vertigineux 
dominaient un littoral déchiqueté. 

Le Burren était une plaine de calcaire gris. 
Des lézardes zébraient les dalles naturelles. Dans 
un environnement si hostile, seules les fleurs 
sauvages parvenaient à pousser. 

Je me garai et nous continuâmes à pied. Jadis, 
nous aurions croisé des touristes. A présent, ils 
ne venaient plus. 

Nous abstenant, une fois n'était pas coutume, 
de nous chamailler, nous continuâmes. De temps 
à autre, je m'arrêtais pour cueillir les fleurs 
poussant dans les fissures et les tresser en col­
liers. En gardant un pour moi, je tendis l'autre à 
Caimbeul. Avec un regard dubitatîf, il l'empo­
cha. · 
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La brume s'épaississait. Trébuchant sans 
esse, je regrettais de ne pas m'être munie d'une 

canne. Enfin, nous y fûmes : une crevasse. Nous 
nous y faufilâmes l'un après l'autre. 

- J'y vais, décrétai-je. Attends-moi, si tu 
préfères. 

Caimbeul renifla de mépris. 
- Crois-tu qu'ils t'écouteront si tu es seule? 
Je plongeai mon regard dans le sien. Nous 

nous connaissions si bien ... Je voyais clair dans · 
son jeu. 

- Oh oui, cher Arlequin. Ils tendront l'oreille. 
lis savent qui je suis. 

Nous rampions dans la pénombre, guidés par 
une faible lueur magique. 

- · Fais-moi penser à te rappeler combien 
j'adore me traîner sous terre dans mon plus beau 
·ostume. 

- Cesse de geindre, Arlequin. Ça pourrait 
t re pire. 

- Vraiment? 
Se cognant à mes jambes, il lâcha une excla-

1 nation. 
- Ça pourrait être humide. 
- Oh, quelle merveilleuse idée ... 
Au détour suivant, nous · tombâmes sur une 

l'rande grotte. Stalactites et stalagmites à gogo. 
Au centre, un lac noir miroitait. 

J'aidai Caimbeul à se relever. Il tenta de s' épous­
e ter, l'air maussade. Un doigt posé sur ses lèvres, 
j l' invitai à examiner le lac de plus près. 
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La roche crissant sous mes pas, j'avançai au 
bord de l'eau; me penchai pour ramasser un 
caillou et déclarai : -

- Entends-moi, Fin Bheara, roi des Sidhe 
Daoine, roi des Morts. C'est Aina. J'aimerais te 
parler. 

Après un long silence, la terre trembla ; je 
vacillai. 

L'eau bouillonna. La vapeur envahit la · grotte. 
Un bateau de bois et d'or apparut. Juché sur un 
trône, au centre du pont, se trouvait l'esprit qui 
aimait être connu sous le nom de Finvarra. 

Il était tel qu'en mon souvenir, voire plus 
grand. L'Eveil coulait autant dans ses veines que 
dans les miennes. 

L'embarcation accosta où je me tenais, fendant 
à peine l'eau. Je ne voyais ni rameurs ni voiles. 

- Salutations, Finvarra, dis-je. Tu me fais un 
grand honneur. 

Il eut un rire rauque - une douce mélodie à 
mes oreilles. 

- Aina, douce mère ... Que puis-je pour toi ? 
- Je voudrais trouver la Cour Seelie, Fin-

varra. Même si, à en croire certains, je ne suis 
plus rien à Tir na nÔg. 

- Approche, Caimbeul, dit Finvarra. Tu me 
rends nerveux à rester dans l'ombre. 

Pestant tandis qu'il dévalait la pente et man­
quait glisser, Caimbeul s'exécuta. 

- Tu ne m'as pas répondu, Finvarra, dis-je. 
Où se trouve la Cour Seelie ? 

Calé sur son trône, l'elfe m'étudia. Je l'imitai. 
Avec ses yeux gris plus perçants que jamais, son 
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visage taillé à la serpe respirait davantage la 
·ruauté que la bonté d'âme. Un fin diadème d'or 
ornait son front. Des mains osseuses reposaient 
sur ses genoux décharnés. Sa tenue, faite de 
feuilles, d'écorces et de peaux de bêtes, me rap­
pelait le Bois de Sang et ce que nous portions 
nlors, il y avait des siècles. 

A ses pieds, une jeune femme en robe pourpre 
moulante et en cuissardes de cuir authentique 
semblait endormie. Elle avait une partie du crâne 
rasée pour rendre accessible son datajack. 

- . Toujours tes vieux tours ... , fis-je. 
- Un amusement sans danger. 
- Que dirait Oonagh ? 
Je devais entrer dans son jeu. 
- Ce qu'elle ignore ne la gêne pas ... De plus, 

tout ça nous écarte du sujet. Tu désires savoir où 
·st la Cour Seelie en ce moment. 

- Oui. 
- Peut-être ne tient-elle pas à ce qu'on la 

lrouve. 
- Sans doute. Et je devine pourquoi elle ne 

veut pas entendre parler de moi. 
Finvarra sourit, dévoilant de longues incisives 

1aunes. 
- Nous avançons. Peut-être puis-je t'être 

ttl ile. Si tu es prête à m'aider. 
- De quoi s'agit-il? 
- D'une épreuve de volonté. Mes sujets se 

1 ·ront un plaisir de procéder au test. Si tu réus-
• i s, nous te conduirons à la Cour. Si tu échoues, 
·a sera ton affaire, pas vrai ? 

- Et qui décide si je perds ou si je gagne ? 
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- Eh bien, chère mère, à toi de le découvrir. 
Le bateau replongea dans la brume. 
Et maintenant ? 
- Nous voilà bien avancés ! lâcha Caimbeul. 
Prête à l'enguirlander, je pivotai. Quelqu 

chose m'agrippa dans le dos et me plongea dans 
l'eau glacée. Je luttai contre l'instinct de respi .. 
rer. Les yeux grands ouverts, je ne voyais rien. A 
force d'entêtement, je discernai les contours 
d'un each-uisge. Les jambes collées contre son 
poitrail et ses antérieurs, j'avais les cuisses 
prises par ses serres. Sa tête était celle d'un che­
val aux crocs aiguisés. 

Une fois qu'il m'aurait noyée, il se repaîtrait 
de ma chair, recrachant mon foie aux pieds de 
mon compagnon. 

La perspective n'avait rien de réjouissant. 
Je fis le mort, espérant ralentir s.a descente 

dans les profondeurs du lac. Ça marcha. Je déga­
geai mes bras et incantai. Une aura bleue nimba 
l' each-uisge. Je fis de l'eau qui bouillonnait 
entre mes mains une lance aussi fine qu'un 
rayon laser. Le monstre eut la tête arrachée. Ses 
serres lâchèrent mes cuisses. 

Mais je restais collée à son poitrail. 
Les poumons en feu, j'avais des points noirs 

devant les yeux. Lè poids de l' each-uisge m'en­
traînait au fond. Paniquée, j'avalai de l'eau. 
Nouant les muscles de mes bras, je nageai 
désespérément vers le haut. Après un temps 
infini, je crevai enfin la surface du lac. L'air que 
j'aspirai à pleins poumons me brûla. 
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Caimbeul m'attrapa par le col et me tira sur la 
hcrge, où il me laissa tomber. Je crachai de l'eau 
l'l de la bile. Les jambes lourdes, je m'aperçus 
que le monstre était resté cramponné à moi ! 

- Libère-moi, Caimbeul ! 
- Le couper au couteau ne servira à rien. Il 

r 'Stera des morceaux sur ton pantalon. 
- Ça vaut mieux que de traîner cette chose ! 

bafouillai-je. 
- Ote ton pantalon. 
Je m'exécutai. Non sans mal. 
- C'était donc ça, le test? lâcha Caimbeul. 
- Non ... , répondis-je en claquant des dents. 

<;•était un avertissement. Ils prennent l'affaire 
très au sérieux. 

- Eh bien, fit-il, l'air peiné, autant t'aider à 
l • débarrasser de ces trucs mouillés. 

Il me prit dans ses bras. Je me laissai aller, 
, avourant sa chaleur et son odeur. 

C'était si bon, même si ça ne durerait qu'un 
instant. 
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Elle ne peut plus bouger. Ses membres sont e 
plomb. Mais elle entend ... des choses. 

Des bruissements. 
Des êtres malveillants la guettent. 

10 

- Et ensuite ? demanda Caimbeul. 
Assise à l'arrière de la voiture, j'enfilai de 

vêtements secs. J'enveloppai dans une serviette 
prise à l'hôtel mon manteau et mes bottes 
trempées. En temps normal, je ne me laissais pas 
aller à ce genre de menu larcin. 

En temps normal... 
Caimbeul avait repris le volant. Nous dirigeant 

vers le sud-ouest, nous quittions le Burren. Je 
passai un épais pull-over gris, et enfilai des jeans 
noirs. Les baskets suivirent. Puis je grimpai dans 
le siège du passager avant. 

- Ça va mieux ? demanda Caimbeul. 
- Je ne suis plus mouillée, au moins. Mais 

ces relents saumâtres ne sont pas près de s' es­
tomper ... 

- Tu n'es pas la seule. 
- Excuse-moi. La prochaine fois qu'un each-

uisge me choisira comme casse-croûte, je le 
prierai de ne pas t'éclabousser. 
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- J'apprécierais, merci. 
- De nada, mon gros · canard. 
- Je déteste que tu m'appelles comme ça, et 

tu le sais ! 
- Comme j'ai dit : « Vivre consiste à ... » 
- Ça va, ça va, j'ai compris. 

Pour nous ravitailler, nous fîmes halte dans une 
petite ville au sud du Burren. La nuit tombait ; je 
voulais quitter le patelin au plus vite. Les sels 
marins et l'humidité alourdissaient l'atmosphère. 
11 ne faisait pas si froid, pourtant, j'étais transie 
jusqu'aux os. 

Laissant la voiture devant rhôtel-restaurant où 
nous étions descendus, nous marchâmes jus­
ttu' au bout de la cité. La chaussée qui s'en­
fonçait dans la campagne était des plus 
rudimentaires. La suspension du véhicule de 
location en avait pris pour son grade. J'imaginais 
le grand livre comptable que Caimbeul devait 
lenir dans sa tête, consignant soigneusement tout 
·e que ce périple allait coûter ... D'où lui venait 
·e côté grippe-sou ? 

Il m'attrapa par un bras et attira mon attention. 
Sur un côté de la route se détachait un bosquet 
pourpre et gris. Une brume venue de la mer avait 
lout envahi. De minuscules lueurs scintillaient 
autour des arbres. 

Puis j'entendis un tintement. 
Une flûte, une flûte à bec et peut-€tre une 

viole, pensai-je. 
- Ignis fatuus, dis-je. Des feux follets. 
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Le collier de fleurs que j'avais tressé, quoique 
trempé, ferait l'affaire. Je l'avais déjà sorti de la 
poche de mon manteau. 

Je le passai autour de mon cou. 
- Comment peux-tu recourir à ce truc? s'ex­

clama Caimbeul. 
- Peu importe, pourvu que ça marche. 
- Des colliers de primevères pour que se 

montre le Peuple-Fée? 
-· Parfaitement. Et tu ferais mieux de prendre 

exemple sur moi. Je ne tiens pas à te perdre. ( Il 
ricana. ) Ça n'effleure pas ton esprit, Arlequin, 
mais figure-toi que tu ne sais pas tout. La magie 
est parfois simplissime. Souvent, la plus banale 
est aussi la plus puissante. Ça crève tellement les 
yeux que nul ne le voit ! · 

- Mais je croyais que c'était pour permettre 
aux humains de découvrir les esprits ! 

- Allons, combien d'hommes ou de femmes 
ont pu les surprendre sans qu'ils le veuillent 
bien ? Non, cet envoûtement est de beaucoup 
antérieur à l'humanité. 

Soupirant, il sortit de sa poche son collier et le 
passa autour de son cou. Les fleurs fanées 
juraient avec sa veste de cuir noir. 

Quelle poire ! 
· Dissimulant mon amusement, je me dirigeai 

vers les lueurs. Elles se jouèrent de toutes les 
tentatives que je fis pour les attraper. J'étais 
presque à bout de souffle, quand nous fûmes 
soudain téléportés au sommet d'une colline. 

Autour de chênes squelettiques, des champi­
gnons vénéneux formaient un cercle. A l' inté-
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rieur les lueurs dansaient. Leurs contours se 
brouillèrent. 

Alors je découvris ce que j'étais venue cher-
·her. 

Les effrayantes créatures-fée. 
On ne rit pas ! 
Le terme « fée » a eu longtemps un autre sens, 

plus plaisant. Mais après l'Eveil, je crois que les 
idées à la Disney ont été pulvérisées. 

Les créatures étaient vêtues de haillons, de 
brindilles et de feuillages. Leurs corps minces se 
·ontorsionnaient de façon grotesque. Leurs sou-

1 ires dévoilaient de respectables dentitions. Cer­
i aines étaient ailées, d'autres avaient des 
antennes retombant sur leurs arcades sourci­
lières. Toutes arboraient les oreilles pointues 
1 ypiques que les elfes ont aussi. 

Alimentant ainsi les rumeurs qui voudraient 
qu' elles soient notre descendance. 

Les spriggans virevoltaient avec les farfadets. 
1 ,es Darrigs à fourrure se faisaient des crocs-en­
j ambe à qui mieux mieux. Gobelins et lutins s'en 
donnaient à cœur joie dans une farandole de rires 
ot de cabrioles. Avec leurs ombres strobosco­
piques, tous incarnaient une vision réaliste de 
1 · Enfer de Dante. 

Un danseur rompit le cercle et courut vers 
nous. Il me saisit une main pour m'entraîner. 

- Bienvenue, mère !. Nous t'attendions. 
- Et mon ami? 
- En ce moment, il ne compte pas. 
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Nous étions au centre du cercle. D'abord, ces 
êtres m'étaient apparus minuscules. A présent, 
nous étions de la même taille. 

Ou peut-être, telle Alice, avais-je rapetissé. 
Mes jambes se _mouvaient en cadence. Dispa­

rus, mes jeans et mon pull. Une robe de soie 
argentée cascadait sur mes pieds. Nous virevol­
tions, quand soudain ... 

Je suis sur le pont d'un bateau. Grâce à la 
magie, il flotte dans le ciel. 

La magie, dispensatrice du bien et du mal 
dans le monde. 

Je danse. 
Avec des trolls. Nous faisons voile sous les 

étoiles, riant et gambadant comme des enfants. 
Un des trolls, vieux et ridé, porte une tunique 
couverte de symboles. Sous son épiderme fripé 
d'éléphant, c'est un doux. 

Et c'est mon ami. 
Les visages se succèdent en un éclair dans 

mon esprit, aussi nets et clairs que le jour. Je 
croyais les avoir oubliés. 

Balivernes. Je prenais mes désirs pour la réa­
lité. 

Suit une scène de bataille. Les trolls luttent 
d'arrache-pied. Où est mon ami ? Je pars à sa 
recherche. 

Je le retrouve, sous le pont, baignant dans une 
mare de sang. Il s'est cassé une jambe. J'ai des 
pouvoir de guérison ; je m'efforce de l'aider. 
Mais avec ma magie thérapeutique, je lui 
apporte aussi ... 
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... Ysrthgrathe. 
Je sais ce qui va suivre. l'ai si souvent rejoué 

la scène en esprit que j'ai fini par apprivoiser 
mon chagrin. 

C'est ce que je croyais. . 
Il y a des deuils dont on ,ie se relève jamais. 

Les créatures-fée dansaient autour de moi ... 
Que leurs tours sont cruds ... 
- As-tu aimé, mère? we demanda un sprig-

pan. 
Le cœur brisé, des larmes pleins les yeux, je 

rus incapable de répondre. 
Mais je continuai à danser. 
Impossible de m'arrêter. 

83 



Au volant d'une voiture, elle remonte des rue 
batfues par la pluie. Les phares jaunes balayen 
le pavé glissant. Elle est seule. Tout est désert. 

Elle s'arrête à unfeu rouge. Quelqu'unfrappe 
à la glace du passager. Elle lève la tête. Un 
visage grêlé apparaît. Des ongles cassés crissen 
sur la carrosserie, descendant jusqu'à la poi 
gnée. 

Trop tard, elle se souvient que les portières ne 
sont pas verrouillées. , 

Elle ne peut pas l'empêcher d'entrer. 

11 

Où était Caimbeul ? 
Je ne pouvais plus m'arrêter de danser. Ça fai­

sait partie de l'épreuve. Avec un soupçon de 
cruauté; peut-être. Je sais que les créatures s' es­
timaient en droit d'obtenir réparation. Mais tout 
ça était du passé. 

Ma tenue changea de nouveau. Glamour. De 
vilaines illusions optiques ... Je portais une robe 
en pétales de roses blanches. 

Comme celles que prisait Alachia, du · te]Jlps 
du Bois de Sang. 
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l'ouvre les yeux. Les créatures se sont volati­
lisées. Les arbres sont morts. Restent des 
souches évidées. Il fait froid. 

Trop froid pour la saison. 
Trop froid pour Tir na nOg. 
Le ciel ~st couleur huître. L'air empeste la 

chair brûlée. 
Je dévale la colline, retournant en ville, là où 

11st restée la voiture. Les champs que je traverse 
sont en friche. Non, en réalité, c'est une terre 
morte. De la chaussée subsistent quelques pavés 
ii demi-en/ ouis sous la tourbe. 

La scène paraît comme figée. Ce n'est pas la 
11uiétude d'un après-midi comme les autres. 

Les édifices tombent en ruines. Devant le res­
taurant décrépi aucune voiture n'est plus garée . 
/,a porte d'entrée pend sur ses gonds. 

J 'entre. , 
Il me faut un moment pour adapter ma vue à 

la pénombre. Des chaises fracassées jonchent le 
sol. Du verre crisse sous mes pas. Il n'y a per­
sonne. 

Je ressors. 
Tout retombe en poussière. 
Et je suis seule. 

Les larmes roulaient sur mes joues. Les sprig.,. 
pans me prirent les mains et me firent tourner de 
plus en plus vite. Le monde devint flou. Fermant 
1 ·s yeux, je tentai de m'enfuir. 

J'ouvre les yeux. 
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Mains dans la main, nous tourbillonnons sou 
un ciel azur. 

Plus vite, dit-il. . 
- Tu te rendras malade. 
- Plus vite. 
Nous tournons jusqu'à nous écrouler sur 

l'herbe. 
- Le ciel vacille, gémit-il. 
Je lui palpe le front. Chaud, mais pas trop. 

J'ai du mal à croire que cet enfant est la chair de 
ma chair. 

Il repousse ma main. Brûlant de rentrer dans 
la ronde, il bondit. Ses jambes potelées s 'affinen 
à vue d'œil. Encore quelques mois, et ce bébé 
sera un petit garçon. L'idée de le voir grandir et 
vieillir m'est insupportable. Je voudrais que 
jamais il ne change. 

Très haut dans le ciel, un oiseau pousse un cri. 
Une main en visière, je le vois planer et des­
cendre en piqué. Il est noir avec la pointe du 
plumage jaune. 

Un cri me fait sursauter; sous des nuées d'un 
noir d'encre, il pleut à verse. 

Près de notre cabane en pierre se tiennent mon 
fils et un vieil homme. Quelque chose m'échappe. 

Quelque chose de primordial. 
Je dois absolument comprendre. 
L'homme entraîne mon fils dans la maison et 

se barricade. 
Puis une filet de sang coule sous la porte. 

J'avais le visage creusé par les larmes. 
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- Mère, est-ce à cause de nous que tu as du 
·hagrin ? demanda un spriggan, tout sollicitude. 

Ava,nt d'éclater de rire. 
- Non, s'écria un autre. Elle pleure ses 

·nfants morts. 
- Ça suffit! croassai-je. 
J' avais du mal à respirer. 
Depuis des lustres, j'avais passé l'âge ... 
- C'est un jeu ridicule ! fis-je. Dites-moi ce 

que je veux savoir. Maintenant ! 
Ça les fit ricaner de plus belle. 
- Tu sais bien que les exigences sont inutiles 

1vec nous! Nous n'en faisons qu'à notre tête. Ne 
,'ommes-nous pas des enfants désobéissants? 

Ils me firent tourner plus vite. 

J'ai le vertige. L'âtre flamboie; j'ai l'impres­
sion qu'il me brûle la peau. La chaleur menace 
dt" me rendre folle. 

Peut-être le suis-je déjà. 
La fleur de la souffrance s'épanouit en moi. 

t>errière mes paupières fermées dansent du 
muge et du noir. Des mains me touchent, tentent 
dl' m'apaiser. En vain. 

Pour certains maux, il n'existe aucun baume. 
Puis la douleur se dissipe. On m'apporte 

,111elque chose, comme un paquet . 
.le tends les bras, repousse la couverture .. . 

/ lue chose horrible croise mon regard. 
- Ce n'est pas mon bébé! gémis-je. Qu'avez-

1•ous fait de lui ? 
On me reprend le monstre. 
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- C'est un enfant de substitution, dit un 
femme à voix basse, pensant que je ne peux pa 
l'entendre. Les fées lui ont volé son petit. 

- Tu ne peux pas nous en vouloir, mère, di 
un spriggan. Tu n'as que toi à blâmer. 

- La barbe! 
La créature se rembrunit. 
J'étais en sueur. Et fatiguée de leurs petit 

jeux. 
- Dites-moi où ils sont. 
- Patience, mère ... 

Je m'enfuis en volant, un enfant niché dans l 
creux d'un bras. Un bébé. La chair de ma chair, 
le sang de mon sang. 

Enfin, nous sommes à la maison. Ça sent le 
renfermé. Qu 'importe ! Nous serons en sécurit 
chez nous. 

Des orages éclatent. Une pluie battante pilonne 
le toit. Mais ça nous est égal. Nous sommes au 
chaud et au sec. Puis je me souviens ... Quelqu'un 
va arriver. 

La porte s'ouvre. Il est là. Pourtant, la menace 
est ailleurs. 

Je le comprends" trop tard. 
Pauvre, pauvre idiote. 

Quelque chose me tira en arrière. 
Quelqu'un. 
Caimbeul m'avait arrachée à la ronde diabo­

lique. Je ne portais plus la robe en pétales blancs 
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,nais mon pull gris et mes jeans noirs. A l'est, 
d ·s traînées orange incendiaient le ciel. 

- Pourquoi as-tu fait ça, Caimbeul ? 
- Je viens de te retrouver! 
- Quoi? 
- Tu es partie en courant, et ça fait trois jours 

que je te cherche partout ! fit-il, maussade. 
C 'rois-tu que . patauger dans ces bourbiers 
111' amuse ? Il m'a fallu une ténacité incroyable 
pour deviner où ils t'avaient emmenée ! Sans 
parler des trésors d'énergie que j'ai déployés. 

- Merci. · 
- Merci?« Merci» ! Et c'est tout? 
Cl commençait à m'agacer. J'étudiai le sol pour 

voir si les créatures m'avaient laissé des indices. 
Maudit soit ce crétin qui ne trouvait rien de 

11tieux à faire que débiter des fadaises. 
- Oui, merci. Que veux-tu, Arlequin? 
- De la gratitude, par exemple ! J'ai exploré 

le Connaught de long en large ! Te repérer n'a 
pas été une mince affaire, crois-moi. 

- J'espère que tu• t'es préparé à beaucoup 
plus dur. 

- Pourquoi? 
- Parce que la seule façon que je connaisse 

d • rallier la Cour est d'en appeler à la Chasse. 
Il me parut soudain pâlot. Voir qu'il avait 

1·ncore quelque respect pour les traditions me 
1 uvit. 

- La Chasse Artu ? 
- Oui. ( La perspective commençait à 

111'enthousiasmer. ) La Chasse Sauvage. Nous 
d ·vons nous préparer sur-le-champ. 
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- Es-tu folle ? Tu ne réussiras pas ! ( Il avai 
l'air effrayé. ) Il faudrait davantage que te 
talents et les miens. Sans parler du temps néces 
saire ! 

Je souris. 
- Bien sûr, je n'appellerai pas la Chass 

entière. Nul nè lè pourrait. Mais je peux invo 
quer les coursiers. Viens. Je dormirai pendan 
que tu conduiras. Au fait, où sommes-nous? 
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Une plaine stérile. Aucune herbe n'y pousse. 
ucun arbre . n'en brise la monotonie. Sous le 

del d'un jaune maladif, elle s'étend à perte de 
\Ue. 

Basse et pleine, la lune paraît vouloir tomber. 
!We jette sur le monde un éclat vert et donne à la 
,,eau de la femme la couleur du mal. 

Et de la mort. 

12 

A mon réveil, le soir tombait. Le soleil était bas 
\ l'horizon. Depuis notre arrivée à Tfr, c'était la 
1 >remière fois qu'il se montrait. Caimbeul avait 
, 'Clectionné une fréquence musicale. L'écran 
vidéo jetait sur son visage un kaléidoscope de 
·ouleurs vives. 

Il me fallut un instant pour m'orienter. J'étais 
11·ritée, mon cuir chevelu me démangeait, et les 
yeux me brûlaient. Quelques heures de sommeil 
après trois jours sans fermer l' œil, ne suffisaient 
pas. 

- Où sommes-nous, Caimbeul ? 
- Au sud de Galway City. 
- Ça a beaucoup changé ? 
- Quoi donc? 
- Galway City ? 
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- Par rapport à quoi ? 
-. A ce que c'était avant l'Eveil. 
- Un peu. Les traditions y sont drôlemen 

bien ancrées. 
Prenant mon sac, j'en tirai diverses choses -

lacets de chaussures, cigarettes, papiers de che­
wing-gum - avant de mettre la main sur ce que 
je cherchais: un sifflet d'étain accroché à un col­
lier de cuivre fin. Le passant autour de mon cou, 
je le nichai entre mes seins et regardai défiler le 
paysage. 

Tout était redevenu sauvage. Aucune clôture 
ne marquait plus les limites de la propriété. Les 
routes ? De simples ornières boueuses. Ça me 
rappela une époque bien antérieure à ce monde. 
Quand un autre était encore jeune. 

Non ... quand moi, j'étais jeune. 
Je me souviens de ce qui s'est passé alors. 

Comment pourrai-je jamais oublier ? Mainte­
. nant, il semblait bien que les erreurs du passé 
soient amenées à se répéter. A moins que j'inter­
vienne, le monde serait dévasté. 

Il fallait que je l'arrête. Lui! 
Alors que le soleil se couchait, je repérai notre 

objectif. Des tombes en pierre se découpaient 
sur un ciel rougeoyant. 

- Freine, dis-je. 
Caimbeul ralentit. 
- Es-tu sûre ? Je ne sens rien ... 
- Ce lieu grouille de cairns. Tout ici est 

Eveillé. 
Dès que j'ouvris la portière, une bouffée d'air 

froid me cingla le visage. L'endroit était saturé 
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d ' magie. Ma nuque se hérissa. Un étrange senti­
ment me tenaillait : l'excitation. J'avais presque 
oublié ce que c'était... La situation n'aurait pas 
pu être pire. Pourtant, pour la première fois 
1 lepuis des années, je me sentais revivre. Le 
poids des siècles avait-il fini par m'écraser ? 
Pour certains, c'était le cas. Et ils recouraient à 
de terribles moyens pour fuir le néant de leur 
xistence. 
Mais j'avais une raison de vivre. Un but. C'était 

une tâche sacrée. 
Protéger le monde et ses habitants. 
Du moins, je me le répétais. 
Caimbeul me retint par un bras. 
- Es-tu certaine que c'est le seul moyen? 
Je pivotai. Sous les feux du crépuscule, son 

visage évoquait trait pour trait celui de Lucifer. 
Un ange noir tellement beau. 
- Caimbeul, badinai-je, pour un peu, je croi­

rais que tu t'inquiètes ... 
Il plissa le front. 
- · Ne fanfaronne pas. Si Ysrthgrathe t'a 

retrouvée ... seras-tu jamais en sécurité ? 
Je lui effleurai le visage. Comment décrire ce 

que je ressentis ? Mon corps se souvenait très 
bien de lui. Aussi sûrement qu'on se rappelle la 
douceur du velours et le grincement du papier de 
verre. 

- Il n'y a plus de sécurité nulle part, répon­
dis-je. De plus, après avoir tant vécu, me reposer 
me ferait du bien. Parfois, n'as-tu pas envie de ... 
tout arrêter ? 
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- Non. ( Courroucé, il s'écarta.) Etre vivan 
est toujours mieux. La vie est préférable à 1 
mort. 

Je voulus argumenter, ·mais nous n'avions plus 
le temps. Ça me fit presque rire. 

Plus le temps ... quand on est immortel... 
Je me dirigeai vers les cairns. 
Le soleil_ avait sombré à l'horizon. Le jour se 

mourait. Le vent était retombé. Nul oiseau ne 
gazouillait. Nul feuillage ne bruissait. Aucun cri 
animal ne me parvenait. 

Devant les cairns, je me tournai et distinguai à 
peine Caimbeul. Je lui tendis les mains. Après un 
instant, il les prit. Même s'il n'était pas néces­
saire à mon. entreprise, je voulais l'avoir près de 
mm. 

Les yeux fermés, je me détendis. Dans ma 
jeunesse, j'avais compris que la magie faisait 
partie de la texture même de la vie. Je ne l'envi­
sageais pas comme une force à manipuler, mais 
comme une composante essentielle de l' exis­
tence. Un fil coupé ici pouvait entraîner un déve­
loppement là. Nouer ces fils devenait un prélude 
à la création, un pur défi au néant 

Aujourd'hui, les mages ne voient plus les 
choses ainsi. Leur vision m'est étrange, voire 
étrangère. Je m'oppose à toute sorte d'améliora­
tion cybernétique. Les machines ne créent rien. 
Elles font ce qu'on leur dit de faire. Un point 
c'est tout. 

Tandis que je commençais le chant magique, 
je rouvris les yeux. La lune était noire ; les 
étoiles n'avaient pas encore paru. 
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Ma vision s'adapta. Le granit des cairns luisait 
bizarrement. Le visage de Caimbeul semblait 
1 lotter dans la nuit, comme détaché de son corps. 
11 joignit sa voix à la mienne. Invoquant ainsi la 
< 'hasse, nous formions un étrange duo. 

Je portai le sifflet à mes lèvres et soufflai. 
Personne au monde, pas même moi, n'enten­

drait ce sifflement-là. 
Au début, seules nos voix rauques brisèrent le 

·ilence nocturne. Puis le vent se leva. Bientôt, il 
•'engouffra entre les tombes. Des mèches 
volaient autour du visage de Caimbeul. 

La terre trembla. 
Se déversant dans mes veines, la magie 

m'envahit. Mes muscles se contractèrent pour 
t 'nter de retenir cette énergie. De la plier à ma 
volonté. La sueur perla sur mon front, coulant 
dans mon dos et sur mes seins. 

Cette force était terrible. Le chaos et la folie 
menaçaient de m'emporter... de me déchique­
ter .. . de m'arracher l'âme ... de me replonger 
dans la démence du passé. 

J'entendis un lointain roulement de sabots. 
J'avais du mal à articuler. Le vent emportait 

les mots que psalmodiait Caimbeul. 
La magie vibrait en moi et autour de moi, 

m'arrachant de terribles visions du passé, et des 
cauchemars venus du futur. Tremblants dans 
I 'œil du cyclone, Caimbeul et moi chantions 
d'antiques couplets. 

Les mots de pouvoir. 
Jusqu'à ce que nous ayons la gorge sèche, et 

que nos jambes ne nous portent plus. 
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Enfin, nous nous arrêtâmes. 
La tourmente retomba. 
Je lâchai la main de Caimbeul et me tournai. 
Au pied de la colline, au milieu des cairns, s 

tenaient ceux que nous avions appelés. 
Ils nous interrogeaient du regard. Leurs four 

rures noires se fondaient dans la nuit. 
Au loin, j'entendais · hurler les molosses et le 

loups. Dans leurs cris, il y avait une note de tris 
tesse et d'inquiétude, comme s'ils se sentaieri 
abandonnés par les coursiers qui les guidaient. 

Une grande silhouette drapée d'un mantea 
avança. Sachant pourtant à quoi m'en tenir, je 
crus un instant avoir sous les yeux mon ennemi, 
Y srthgrathe. · 

Un long bras décharné nous fit signe de venir ; 
Caimbeul pinça les lèvres. 

- Tu n'es pas obligé, dis-je. 
- Quoi ? Et manquer la fête ? Tu veux rire ... 

Au pied de la colline, on nous indiqua deux 
chevaux : ceux des anciens Tuathas de Danaan. 
Nés du feu, non de la terre, ils pouvaient vivre 
des siècles. Je n'en avais plus monté depuis 
mille ans. 

Les · bêtes cherchèrent à nous mordre. Agrip­
pant la crinière de la mienne, je me hissai en 
selle. J'espérai avoir encore la force d'affronter 
la chevauchée qui m'attendait. 

Pas le moindre cliquètement de harnais. Le 
silence était total. Je me tournai vers le maître 
des chevaux, qui ne me quittait pas du regard . 
. - A la Cour Seelie ! criai-je. 
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L' apparition acquiesça. · 
A cet instant, j'eus l'impression qu'on nous 

, 11>:-;ervait. Scrutant les alentours, je vis au loin, 
11r une autre colline, les chiens, les cerfs et les 

li ,ups. Ils ondulaient comme des milliers de ser­
p, ·nts. Leur terrible pouvoir me fit frémir. 

Les chevaux partirent au galop... et nous 
11t·rdîmes tout contrôle. 

Comme si nous l'avions jamais vraiment eu ... 
Nous traversâmes des champs désolés et des 

1 1 ·ndues boueuses. Nos montures sautaient les 
harrières sans hésiter. Les prairies et les torrents 
d filaient à toute allure. 

De l'écume à la bouche, nos chevaux ne ralen-
11 rent jamais. J'avais mal aux doigts à force de 

·rrer les rênes. Les larmes ruisselaient sur mes 
1oues. 

Sur les routes, notre cavalcade provoqua plus 
d'un carambolage. 

Et nous ne ralentissions toujours pas. 
Parvenus sur le littoral, nous traversâmes la 

prève, puis nous nous lançâmes sur l'eau. Nous 
11alopâmes dans l'océan comme dans une vul­
raire mare. 

Une brume turquoise flottait au loin. Bientôt, 
je vis qu'il s·'agissait d'une île ... Encore quel­
ques instants, et nous atteignîmes la plage. 

Ce n'était pas une des îles Arran ; nous 
venions de les dépasser. Celle-ci faisait partie 
des mythes que j'avais contribué à créer, avant 
de les oublier. 
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Il devait s'agir de Hy-Breasail, l'île censé 
surgir des flots tous les sept ans. Nous fîmes un 
entrée fracassante dans la sylve. 

Un chemin s'ouvrit devant nous. Existait-· 
déjà ou les chevaux venaient-ils de le créer ? J 
ne saurais dire. Quand nous aboutîmes dans un 
grande plaine, nous nous arrêtâmes. 

Même si c'était l'automne à Tir na nÔg, ici, 
c'était le printemps. Je le sentais dans l'air e 
dans la caresse de la brise - un baume pour me 
chairs douloureuses. 

Perché sur une falaise, le château se confondait 
tellement avec son environnement qu'il étai 

. impossible de dire où finissait la roche et o' 
commençait la pierre. Le chemin de ronde s' éclair 
soudain ; des lumières flottèrent vers nous. 

Nous attendîmes en silence. 
Enfin, ils furent à la lisière de la plaine, la our­

lant d'or et d'argent. 
Quelle assemblée ! Revoir les Sleagh Meath 

était si bon que j'en oubliais presque m 
mission : les lutins, les spriggans, les brownies, 
les hags, les boogies, les farfadets, les gnomes, 
les gobelins ... Massés sur la falaise, ils jetaien 
partout de sinistres ombres. 

J'entendais leurs cris perçants et leurs chuchote­
ments malveillants. Ils savaient qui j'étais. 

Ils s'effacèrent devant une procession d'elfes 
vêtus de cuir. Certains arboraient des tatouages 
sur les bras et sur le visage ; d'autres portaient 
des datajacks sur leurs crânes rasés. 

Je les ignorai. 
Ils nous encerclèrent. 
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Caimbeul était plus pâle que d'habitude. Quoi 
d'étonnant après pareille nuit ? Croisant mon 
regard, il se fendit d'un petit sourire. Etrange­
ment heureuse, je le lui rendis. 

- Il n'y a pas de quoi se réjouir ! 
Les elfes et les créatures-fée s'agenouillèrent 

aussitôt. Je sondai la nuit à la recherche de celle 
qui venait de parler. Une silhouette évanescente 
approcha. Vêtue d'une longue robe blanche, la 
femme avait tiré en arrière ses longs cheveux 
flamboyants ; ils flottaient presque sur ses 
talons. Ses yeux bleus n'avaient pas changé. Son 
teint restait laiteux. 

Alachia. 
Le silence s'éternisa. 
Je ne l'avais plus revue depuis 1941. 
- Ainsi, te voilà, lâcha-t-elle enfin. Et tu n'as 

pas choisi la facilité. 
- On ne peut pas tous avoir les prérogatives 

de l'âge ... J'aimerais parler à dame Brane Deigh. 
Elle règne ici. 

Alachia me fit un sourire à glacer les sangs. 
- Le pouvoir va et vient. Tu ferais bien de 

t' en souvenir. 
Jadis, ce genre de pique tombée de sa bouche 

m' aurait effrayée. Mais ce temps était révolu. Il 
y avait d'autres menaces dans l'air .. . Le monde 
entier était sur la sellette. 

Sans compter que j'avais vieilli, moi aussi ... 
- Peut-être devrais-tu suivre tes propres 

conseils, rétorquai-je. Tu as laissé filer tant de 
choses entre tes doigts ... 

M'ignorant, elle héla mon compagnon: 
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- Caimbeul ! Comme il est bon de te revoir ! 
Vraiment, mon cher, tes goûts en amitié laissent 
fort à désirer ... Tu sais ce qu'on dit sur les mau­
vaises fréquentations. 

Passant devant moi, elle lui prit le bras et le 
guida vers le château. 

- Viens aussi, Aina, lâcha-t-elle par-dessus 
son épaule. Nous ne devons pas faire attendrè 
dame Brane. 

Je la regardai s'éloigner, Caimbeul à son bras, 
jusqu'à ce qu'elle ne soit plus qu'un point blanc 
dans la nuit. 
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Elle ouvre les yeux. Le monde est sens dessus 
dessous. Non, c'est sa vision qui déraille. 

Mais n'est-ce pas toujours ainsi ? 
S'asseyant, elle constate qu'elle est nue. Les 

feuilles qui la couvraient glissent sur son corps. 
Que fait-elle dans ce bois ? Que s'est-il passé ? 

Elle fouille sa mémoire. 
Le mal frappe. 
Tel un essaim de guêpes, la douleur brûle et 

pique. 
Elle a la peau en feu et n'y peut rien. 
Des épines. 
Des épines lui poussent sous la peau ! 

13 

Nul mortel n'aurait pu emprunter le chemin 
qui menait au château de dame Brane Deigh. Il 
n'était pas conçu pour eux. Les Sleagh Meath . 
adoraient mystifier les mortels à coups de 
virages complexes, de falaises qui miment la 
transparence et d'autres mauvais tours. 

La Cour Seelie n'était qu'une incarnation de 
plus d'une réalité bien plus antique et bien plus 
sinistre.- · 

Combien de ces elfes se souvenaient de toute 
l'histoire. Combien la connaissaient? 
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La politique est un champ miné ; toute ma vi 
je m'en étais soigneusement tenue à l'éc 
Mais à présent, avais-je encore le choix ? J 
semblais prête à courir le risque. 

Car je regardais la vérité en face, prenant 1 
menace ennemie pour ce qu'elle était: l'annone 
de la fin du monde. 

Toutes mes hantises se réveillaient. Jadis, j 
croyais naïvement que le pouvoir me protégeait. 

Puis je découvris mon erreur. 
Mais c'est une autre histoire. 
Pour l'instant, je suivais Alachia, qui semblai 

glisser sur les rocs en bavardant avec Caimbeul. 
Tous· deux se connaissaient de longue date 

Savait-elle à quel point je m'étais liée à lui ? E 
depuis combien de temps ? Espérant que non, j 
savourais mon petit secret. D'un autre côté .. 
j'aurais aimé qu'elle sache. Qu'elle mesure m 
victoire, elle devant qui tremblait un peuple. 

Enfin, nous atteignîmes le château. 
Alachia fit un signe : le portail s'ouvrit. S 

balançant au gré de la brise, des milliers de feu 
follets éclairaient la cour. C'était comme traver 
ser une pluie d'étoiles. 

Un escalier de marbre blanc menait aux porte 
de chêne, hautes comme une maison de trois 
étages. Les fées haïssant le fer, les décorations 
habituelles étaient remplacées par des pièces en 
laiton. 

Je m'avançai dans le flot de lumière qui jaillis­
sait des portes ouvertes. 

Le hall, immense, dépassait tout ce que j'avais 
contemplé dans ma vie. Ce n'était pas peu dire ... 
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1 • çndroit respirait la magie - assez pour plon­
/'l'r Hy-Breasail dans la mer, pour créer ce châ-
11 au, pour rassembler les fées encore présentes 
m Terre et celles qui étaient parties vers 

d'autres plans. 
Plus qu'impressionnant. 
A l'autre bout de la pièce se tenait un groupe 

d'elfes. Avec sa détermination coutumière, Ala­
dlia se dirigea vers eux et fendit l'attroupement. 
1 'eus à peine le temps de passer avant que les 
1 angs se referment. 

Une grande elfe était l'objet de l'attention 
v nérale. Un plastron de cuir noir passé au-des­
. us d'une longue robe blanche, elle avait des 
·heveux fins coupés court qui laissaient appa­
raître les contours fragiles de son crâne. La peau 
1mbrée, elle avait des yeux d'un bleu scintillant 
·omme la glace. De la même taille qu' Alachia, 
Ile paraissait contrôler un pouvoir singulière-

1 nent attirant. 
Semblable à celui qu'avait détenu Alachia des 

rénérations plus tôt. 
Son regard passa d' Alachia à Caimbeul, puis à 

moi. 
- Dame Brane, lança Caimbeul, puis-je vous 

présenter Aina Sluage ? 
Alachia lui décocha un regard haineux, mais 

ne souffla mot. 
M' avançant, je m'abstins de m'incliner. Corn,. 

parée à moi, Brane n'était qu'une enfant -
·xactement comme moi par rapport à Alachia. 
Même si elle était la maîtresse de ces lieux, 
Brane le restait parce que les Ânciens, dont je 
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faisais partie, le voulaient bien. Je lui tendis u 
main. Hésitant, elle glissa enfin ses doigts ent 
les miens. 

Le contact me valut un curieux choc éle 
trique. Nos regards se croisèrent. 

Elle était faite pour régner. Même si je m' ét · 
gardée de m'impliquer dans la politique, vo· 
quelqu'un d'aussi fort me rassurait. 

Mais la convaincrais-je de la gravité de 1 
menace? · 

- J'ai entendu parler de toi, admit dam 
Brane. ( Sa voix était douce comme un vi 
d'été. ) Plus jeune, je te prenais pour un croque 
mitaine. Une histoire inventée pour effrayer le 
enfants. 

Ainsi... Bah. J'avais entendu bien pire dans m 
vie. 

Brane m'invita à la suivre. J'ignorai les mur 
mures qui montèrent sur notre passage. Alachi 
avait pâli. 

Bien, pensai-je. Qu'elle· se fasse donc des che 
veux . 

. Tandis que je me rongeais les sangs au loin 
elle avait sans doute répandu mille calomnies 
mon propos. 

- Tu as fait une entrée fracassante; remarqu 
Brane. Invoquer les chevaux de la Chasse ... Trè 
impressionnant. Et à ce que je crois comprendre 
seuls Arlequin et toi étiez présents .. 

- C'est exact. Certains d'entre nous ... parve­
nus à quelque maturité ... détiennent ce genre de 
pouvmr. 
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Caimbeul nous suivait à distance respectueuse. 
'a ne lui ressemblait pas du tout. 
Brane m'entraîna à l'autre bout du hall. Son 

, ,arfum me chatouillait les narines, mélange 
d'odeurs d'herbes fraîches, de santal et d'autres 
effluves fugaces. 

- Pourquoi avoir invoqué la Chasse Artu ? 
dcmanda-t-elle. 

- Je suis restée longtemps partie. J'avais 
besoin de retrouver la Cour. 

- C'est bien ce que je pensais. C'était le 
moyen le plus rapide. Nous avons redoublé de 
prudence. Mais pour lancer le sortilège dont tu 
,s usé, il aurait fallu que la moitié de ma cour 

,• ' unisse. Je vois que certaines rumeurs n'en 
taient pas vraiment... · 
Nous avions traversé la moitié du hall. Un 

fabuleux banquet nous attendait sur d'innom­
brables rangées de tables couvertes de vaisselle 
d'or ciselé et de porcelaine fine. Des guirlandes 
de fleurs couraient sur les nappes. Les Sleagh 
Meath et les elfes Eveillés faisaient déjà hon­
neur à la bonne chère. Des mains invisibles assu­
raient le service. 

Dame Brane me conduisit jusqu'à une table 
surélevée, au centre de la pièce. Elle m'installa à 
·ôté d'elle. Caimbeul prit place à la table d' Ala­
·hia.-

Quelles sortes de mensonges avait-elle fait 
·ourir sur moi ? 

Ma coupe se remplit de vin et mon assiette de 
nourriture. J'étais incapable d'avaler une bou­
chée. 
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Dame Brane n'avait aucun problème de c 
côté-là. Elle but · 1onguement et s'attaqua au 
mets comme si elle n'avait plus mangé depuis u 
an: Pourtant, elle se , nourrissait avec tant d 
grâce et de délicatesse que j'avais l' impressio 
d'assister au spectacle le plus enchanteur de m , 
vie. 

- N'as-tu pas faim, Aina ? ( Elle plissa légère 
ment le front. ) Ces plats ne sont-ils pas à to 
goût? 

Repoussant un petit pois du bout de ma four 
chette, je secouai la tête. 

- Non, merci. Dame Brane, je ne menace pa. 
la Cour Seelie, et je ne vous veux aucun mal. 

Elle tourna vers moi un visage impassible. 
- Pourquoi devrais-je te craindre ? 
- Je croyais qu'on vous avait raconté ... cer-

taines choses, dis-je. 
Bien, Aina. Continue comme ça ... 
Choisissant une poire, Brane la mordit avan 

de répondre : 
- Oui, on m'a raconté beaucoup d'histoires. 

Je les tiens . de diverses sources. Bien des 
Anciens ne te portent pas dans leur cœur, Aina. 
Mais d'autres voix, aussi puissantes, se font 
entendre et . te louangent. Aussi ai-je décidé de 
voir quelle sorte de créature tu étais. 

- Quelle sorte de créature ? Voilà qui n'est 
guère impartial. Au contraire d' Alachia, la poli­
tique des hommes m'intéresse fort peu. Mais 
votre Cour trempe dans des affaires qui me 
concernent. Depuis longtemps, la magie. et le 
mysticisme fontpartie de notre peuple. 
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Elle haussa les épaules. 
- Ce que j'ai entendu me concerne aussi. Je 

tire fierté de ma nature d'elfe et de notre Tfr. Par 
1 passé, il m'a été signalé que tu avais choisi de 
combattre pour d'autres races que la tienne. 

Encore l' œuvre machiavélique d' Alachia ... 
- J'ai dû faire ce choix pénible, en effet. 

Mais il y avait des raisons à cela. Moi aussi, je 
suis fière de mon peuple. Nous ne sommes pas 
parfaits ; il nous arrive d'avoir tort. De plus, ces 
questions sont sans rapport avec les menaces 
actuelles. 

Dame Brane but une gorgée de vin, et fit tour­
ner le reste dans la coupe, le regard dans le 
vague. 

- Les menaces ... Comment se fait-il que tu 
·n aies conscience et nous non ? Es-tu si spé­
ciale ? Si puissante ? 

Oui ! aurais-je voulu crier. Oui, je suis spé­
ciale. Je n'ai pas oublié la raison de ma pré­
sence en ce monde, ni le passé. Si ça me 
singularise, qu'il en soit ainsi. Quant au pouvoir, 
·omment aurais-je pu survivre des millénaires 

sans lui ? 
Bien sûr, je ne dis mot.. Elle découvrirait un 

jour quelle malédiction était l'immortalité. 
- Peut-être vaudrait-il mieux en discuter en 

privé, proposai-je. Certaines choses ne peuvent 
être mentionnées en public. 

- Tu as raison. J'espérais une conclusion 
rapide de l'affaire. 

- C'est mon souhait le plus fervent. 
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- Très bien. Viens avec moi. Alachia, Arle 
quin, toi et moi allons parler. 
· Je me levai; sans un regard pour Caimbeul, je 

la suivis. Il y avait longtemps que je n'avais plus 
sollicité les bonnes grâces de mes frères de race. 

L'accueil qu'on ferait à mes déclarations serait 
pour le moins ... glacial. 
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Elle ouvre les yeux. Les ténèbres l'enlacent tel 
un vieil amant. Levant les mains, elle sent la 
douceur du satin. Elle pousse et se heurte à une 
résistance. 

Sous la douceur, la dureté. 
Un sortilège. La lumière naît. 
Il n'y a pas de kaer. Mais un cercueil. 
Elle est enterrée vivante. 

14 

Dame Brane m'invita à m'asseoir. La pièce 
contenait un curieux mélange d'accessoires de 
magie, d'antiquités et d'informatique. Moi qui 
n'ai pas d'atomes crochus avec la technologie, 
que Caimbeul , adore, j'étais impressionnée par 
cette panoplie de jouets de pointe. Tout shado­
wrunner aurait salivé devant pareilles gâteries. 

Je déclinai l'offre de Brane, qui voulait bien 
que je me serve, et admirai la magnifique collec­
tion elfique. Nichée dans du verre, une longue 
épée d'argent brillait de tous les feux de sa garde 
dorée sertie d'émeraudes en cabochon et de 
rubis. -

Ainsi, c'était là qu'avait fini l'Epée de 
Nuadha ... Je l'avais crue disparue. 
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A côté était exhibée une coupe ordinaire en 
corne. Cet objet d'aspect prosaïque aurait dû jurer 
en si noble compagnie. Curieusèment, c'était 
l'inverse. L'Epée de Nuadha paraissait com­
mune ... 

Je m'étais approchée d'un beau portrait de 
Caimbeul, posant dans un costume que je ne lui 
connaissais pas, quand Alachia et lui nous rejoi­
gnirent dans la pièce. Dame Brane et la « reine » 
échangèrent un sourire. J'en perdis tout courage. 
D'entrée de jeu, j'étais désavantagée ! Restait à 
espérer que Caimbeul me soutiendrait avec 
succès. 

- · Maintenant que nous voilà réunis, si nous 
commencions ? lança Brane. 

- Etes-vous les seuls Anciens? m'étonnai-je, 
choquée. 

- Bien sûr que non; répondit Brane. Mais les 
autres s'en remettent entièrement à dame Ala­
chia et à moi. 

Caimbeul garda une mine impassible. 
Avait-il su ... ? 
- · Fort bien, fis-je. C'est très simple. Les 

Horreurs sont de retour. 
Alaèhia laissa échapper un rire qui eût 

enchanté mille hommes. 
Il me fit grincer des dents. 
- Toujours aussi mélodramatique, Aina ! 

Bonté divine ... Il est beaucoup trop tôt pour que 
ces monstres reviennent à la charge. 

Quand je répondis d'une voix calme, je me 
surpris moi-même. Avec ses piques, Alachia 
avait toujours eu le don de m'énerver. 
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- Tu es bien plus âgée que moi, j'en ai cons­
cience. Mais mon expérience de l'Ennemi, 

. comme tu l'appelles cavalièrement, est loin 
d'être négligeable. Même toi, tu dois l'admettre. 

Elle daigna un petit signe de tête. Je ne pou­
vais espérer mieux. 

- L'autre jour, Caimbeul est venu me voir et 
m'a parlé de ses récents démêlés avec les Hor­
reurs. 

Dame Brane et Alachia se tournèrent vers lui. 
Ravi de l'attention qu'on lui portait, il se rengor­
gea. 

Quel ego! 
Il parla de Thayla, du pont entre les plans 

astraux et de sa victoire . 
. - Bien, conclut Alachia. Tout est donc réglé. 

Thayla est là. Nous n'avons pas de souci à nous 
faire. 

- Es-tu complètement folle ? m'écriai-je, 
perdant mon sang-froid. N'as-tu pas écouté un 
mot de ce qu'il vient de dire? Oh !je m'atten­
dais à ce qu'il fanfaronne ; il a toujours eu le 
complexe du messie... Mais tu devrais savoir à 
quoi t'en tenir ! Ils n'ont pas réussi à percer de 
ce côté-là, ils réussiront ailleurs ! Ils reviennent 
maintenant parce qu'ils le peuvent ! Pense à ce 
qui s'est passé à Maui ! 

Soudain, je compris. Je faillis me gifler. Quelle 
idiote ! Naturellement qu' Alachia mesurait le 
danger. Elle s'en fichait royalement. En y réflé­
chissant, elle n'avait jamais été aussi puissante 
qu'à l'époque du Fléau. Ses sinistres pouvoirs 
avaient autant été une malédiction qu'une planche 

111 



de salut. A cette lointaine époque, peu importait : 
nous étions prêts à tout pour survivre: 

Il lui tardait qu'une telle catastrophe fonde de 
nouveau sur la Terre. Elle était lasse d'attendre 
son heure. 

Mais peut-être pouvais-je atteindre Brane. 
- Dame Brane, je sais que vous avez entendu 

de terribles choses à mon sujet. Certaines sont 
même fondées. Mais là n'est pas la question. 
L'important, c'est que je dis la vérité. Mieux que 
personne, je sais tout le mal que feront ces créa­
tures si elles nous prennent au dépourvu. Elles 
dévasteront le monde et ne feront pas de quar­
tiers. Cette fois, nous ne sommes pas prêts à les 
arrêter. Nous n'avons plus le pouvoir nécessaire. 

- Tu parais assez forte, objecta Brane. Tu · 
invoques la Chassé, du moins en partie. Tu vis 
loin des Tîrs. Tu frayes avec les dragons comme 
si tu étais l'un d'eux ... 

- Allons, dit Alachia, soyons justes. Aina a 
toujours été très claire sur ses convictions. Elle 
n'a jamais défié l'autorité des Tîrs. Pas plus 
qu'elle n'a cherché à s'arroger des pouvoirs 
politiques. Je préfère penser qu'elle s'est four­
voyée et qu'un jour, elle comprendra son erreur 
et nous reviendra. 

Luttant pour ne pas restituer le peu que j'avais 
mangé, je me tournai vers Caimbeul. L'air cho­
qué, il semblait soupçonneux. Pourtant, il ne prit 
pas la parole. Qu'avait-il? 

- Alachia a raison, dit Brane. Quelle autre 
preuve avons-nous . que !'Ennemi est à nos 
portes? 
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- Des rêves, dis-je, espérant qu'elle en saisi­
rait l'importance. Et la conviction que la plus 
puissante des Horreurs est déjà parmi nous. 

- Et où serait ce monstre? s'enquitAlachia. 
- Je l'ignore. Mais il m'a contactée. 
- Et pourquoi se fatiguerait-il ainsi ? 
- Parce qu'il me connaît. Je suis celle qu'il 

veut. 
- Tu es tellement spéciale ? 
- . Oui. Tu devrais t'en souvenir. C'est lui qui 

m'a marquée il y a plusieurs millénaires. 
Je crois qu' Alachia pâlit. Dame Brane parut 

décontenancée. Dans ses leçons d'histoire, Ala­
chia avait manifestement passé beaucoup de 
faits sous silence. 

- Comment pèux-tu être sûre qu'il s'agit 
bien de lui ? Ce pourrait être l'œuvre d'un 
Ancien. Tu ne manques pas d'ennemis, ma 
chère. 

Je plissai les yeux. 
- Aucun de mes adversaires n'a,urait recours 

à pareil statagème. Ce serait une violation 
impardonnable du code de l'honneur. Non, c'est 
bien lui. 

- Et que voudrais-tu qu'on ·y fasse ? Après 
tout, c'est ton problème. 

- Pour l'instant, peut~être. Mais ça veut dire 
qu'ils peuvent déjà percer nos défenses. Nous ne 
sommes plus à l'abri. Nous devons nous prépa­
rer au pire et, pour commencer, limiter notre 
usage de la magie. 

Dame Brane se leva. 
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- Comment? C'est toi qui es folle, Aina! Je 
ne vois pas où est la menace. Avec les talents 
dont tu disposes, pourquoi n'élimines-tu pas 
cette créature ? 

- J'ai essayé, admis-je, morose. Il y a long­
temps, j'ai bien cru en avoir débarrassé le 
monde. Je me trompais. Voilà pourquoi il est 
vital d'agir. Avant qu'ils aient une tête de pont 
dans notre univers. 

- Comment comptes-tu nous empêcher de 
recourir à la magie? s'enquit Brane. 

- Les petits tours habituels ne sont pas le 
problème. Ce sont les exploits d'exception qui 
les attirent. La Grande Danse Fantôme. Le Voile, 
j'en suis sûre, les fascine aussi. S'il vous 
protège, il les fait également accourir comme 
autant de charognards fondant sur une carcasse. 

- -Une comparaison guère appétissante, mar­
monna Alachia. 

- Tu sais quels dangers ces monstres repré­
sentent, reprochai-je. Pourquoi n'as-tu rien dit à 
Brane? 

- Je lui en ai parlé ! Et j'ai précisé que nous 
les avions repoussés, bien sûr. 

Caimbeul et moi éclatâmes d'un rire dur et 
sarcastique. 

- Alachia vous a-t-elle précisé comment 
nous avions survécu ? demandai-je à Brane. 

- Pas encore, coupa Alachia d'un ton glacial. 
Quelle différence cela fait-il ? Nous avons 
survécu. 

- Crois-tu qu' Aithne serait d'accord avec 
toi? 
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- Peut-être. Peut-être pas. En tout cas, il sera 
toujours plus de mon avis que du tien. 

Me détournant, j'allai vers un bar, dans un 
coin, pris une bouteille au hasard et m'en servis 
une bonne dose dans un verre de· cristal. 

Le breuvage me ramona la gorge. 
Du whisky irlandais. 
- J'ai une proposition, lança Brane. Encore 

que je suis d'avis, comme Alachia, que tu dra­
matises la situation. Mais je ne suis pas pour 
autant disposée à ignorer ton avertissement. 
Après tout, tu fais partie dès Anciens. Et tu ne 
t'es jamais mêlée sans raison de nos affaires. 

« Aussi, je suggère que tu te rendes à Tfr 
Tairngire. Même si nous ne nous entendons pas 
sur beaucoup de choses, cette affaire concerne la 
nation elfique dans son ensemble. Si tu 
convaincs les Anciens, là-bas, je t'accorderai 
tout le soutien voulu. 

C'était une réponse de politicien. Mais elle 
valait mieux que rien. Ou qu'un refus catégo­
nque. 

- Merci, dame Brane. Avec vous, les Tirs ont 
bien choisi. 

Un peu de flatterie ne faisait jamais de mal. 
- Oui, renchérit Alachia. Je savais que vous 

feriez ce qu'il fallait. Oh, Aina, salue bien 
Aithne Chêneforêt pour moi ... 
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Le ciel est bleu comme un œuf de rouge-gorge. 
Seul un jour d'été peut l'être autant. 

-Ou tes yeux de son enfant. 
Où est-il ? Il devrait être là ! Non ... Il est mort 

maintenant. 
Alors pourquoi entend-elle ses appels ? 
Maman ! Maman, où es-tu ? · 
Ici ... Je suis ici. 
Alors, elle le voit. Le petit corps décomposé 

tend les bras vers elle. 
Elle, qui court à perdre haleine pour l'étreindre. 

15 

- Ça s'est plutôt bien passé, je dirais, lança 
·caimbeul. 

A l'aéroport international de Dublin, nous 
attendions notre vol pour Tir Taimgire. En réa­
lité, nous n'allions pas directement à Tir. Je vou­
lais d'abord faire escale à Austin et y régler des 
affaires en suspens. Me frottant les yeux, j'eus 
du mal à garder mon calme. Comment pouvait-il 
penser ça ? Ça me dépassait ! 

Nous avions eu droit au tapis rouge. Mais la 
méfiance s'était faite sentir. Ainsi que l'hostilité. 
Les choses changeaient et la . Cour See lie le 
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savait. Or, personne ne voulait voir la réalité en 
face. 

Et Caimbeul avait à peine pris la parole. 
Mais n'en est-il pas toujours ainsi ? Nous 

détestons le changement. A nos yeux, c'est l'en­
nemi numéro un. 

C'est pourtant la seule constante de nos . 
existences. 

Passant une main impatiente dans mes che­
veux, qui avaient assez poussé pour m'agacer, je 
m'inquiétais de mon apparence. Malgré la situa­
tion, j' étàis assez coquette pour ça. 

Peut-être la présence de Caimbeul n'était-elle 
pas étrangère à cette réaction. 

S'était-il vraiment écoulé deux siècles depuis 
notre rupture ? Comme le temps filait ! 

Comment l'arrêter ? 
0 temps, suspends ton vol ... 
Et puis arrêter quoi? Nos querelles blessantes? 

Notre opposition foncière? 
- Quelque chose ne va pas ? s'enquit mon 

compagnon. 
- Non, tout va bien ... Je me ... souvenais ... 
Son regard brilla de curiosité. 
Oh, Caimbeul, vilain garçon ... 
- Paris ? Le café de la rue Saint-Jacques ? 

Comment s'appelait-il déjà? 
- Arthur Rimbaud l'appelait « l'Académie 

d' Abomphe. » Je ne me souviens pas de son nom · 
exact. 

Il gloussa. 
- J'ai presque eu un arrêt càidiaque en t'y 

apercevant ! Tu portais une tenue extravagante... ! 
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- Il n'y avait rien d'extravagant. Cette mode­
là faisait fureur .à l'époque ! De plus, je devais 
attirer l'attention sur mon apparence, afin de 
mieux la détourner de ma nature... Contraire­
ment à toi, évoluer dans la société humaine sans 
éveiller les soupçons ne m'a jamais été facile. 
Ma peau ne me facilitait pas les choses. Quant à 
mes cheveux ... difficile de passer inaperçue ... 

- Moi, je me souviens très bien. :., dit-il. 
Soudain, nous fûmes comme seuls au monde. 

Il avait le don de faire se sentir uniques les 
femmes. 

- Tu portais une robe de soie grise ornée de 
perles noires, et un chapeau piqué d'une énorme 
plume d'autruche. A moins que ce ne fût de 
paon? 

- De paon, soufflai-je. 
- Et tu buvais de l'absinthe. Tu buvais 

comme on savoure un baiser d'amour. 
Je fermai les yeux ... 

Le premier beau jour d'avril. Paris, 1854. 
Dans un café de la rue Saint-Jacques dont j'igno­
rais le nom - par la suite, ça n'aurait plus d'im­
portance -, j'avais découvert quelque chose 
d'assez puissant pour me faire oublier les hor­
reurs de l'existence: l'absinthe. 

Ma douce amante. Ma plus chère amie. La 
bonne petite fée verte dans sa bouteille qui, 
chaque jour, me vidait un peu plus l'esprit. 

Comme je l'adorais ! 
J'avais élaboré tout un rituel. D'abord, je fai­

sais un saut à la banque pour convertir mes livres 
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en francs. Puis j'achetais une pâtisserie dans une 
modeste boulangerie, avant de me rendre à mon 
premier vrai rendez-vous de la journée. Selon 
moi, tant que je mangeais quelque chose avant 
de m'adonner à mon péché mignon, tout irait 
bien. D'où .le croissant obligatoire, dont je jetais 
la plus grande partie en courant vers ma petite 
amie. 

Je l'avais appelée ainsi : ma petite amie. J'au­
rais dû dire mon amour, car c'était bien ce 
qu'elle était : ma plus chère amie, ma confidente 
de cœur, mon amour... 

Et comme tous les amants au monde, nous 
avions notre rituel. 

Un certain nombre de cafés servaient de !'ab­
sinthe. J'étais connue de tous. Au printemps et 
en été, je m'installais à la terrasse pour respirer 
l'air frais, loin de l'atmosphère confinée des 
bars. 

En hiver, au milieu de la fumée et du brou­
haha, je me faisais une raison. 

Ce qu'on ne suivrait pas pour ceux qu'on 
aime! 

Les garçons, qui me voyaient venir, appor­
taient une bouteille de jade, une carafe d'eau et 
un verre, qu'ils installaient devant moi. Je leur 
laissais de généreux pourboires. Ils savaient 
comment m'être agréables. 

De mon réticule, je sortais ma cuiller d'argent 
à rainure, taillée en forme de diamant délicate­
ment ciselé de fleurs et de parchemins. La calant 
au-dessus du verre d'eau, j'y posais un sucre. 
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Puis venait l'instant que je préférais: j'ouvrais 
la bouteille, laissant flotter jusqu'à mes narines 
les effluves caractéristiques de l'amère liqueur. 

J'en versais quelques gouttes sur le sucre ; 
elles coulaient sur la cuiller et dans l'eau, la ren­
dant aussi nuageuse qu'un ciel d'orage. Parfois, 
le morceau de sucre n'étant pas entièrement dis­
sous, je le portais à ma bouche, pour savourer ce 
premier pas vers l'extase. 

Puis j'ôtais la cuiller et je portais sans hâte le 
verre à mes lèvres. 

Quelles merveilles vivrai-je aujourd'hui ? 
Quels doux souvenirs remonteront de mon 
passé ? Pour mieux me faire oublier ce qui est 
vraiment arrivé ? 

Tandis qu'un feu délectable courait dans mes 
veines, s'insinuait dans mes pensées et me sédui­
sait, je souriais aux anges. Parfois, des messieurs 
venaient me complimenter de ma joie de vivre. 

Je leur souriais de plus belle, les mettant mal à 
l'aise. Ils finissaient par repartir. 

Ainsi, par une belle matinée d'avril, quand je 
. revis Caimbeul pour la première fois en plu­

sieurs siècles, je le tins d'abord pour le fruit de 
mon imagination. Je prenais vraiment mes désirs 
pour la réalité ! 

- Bonjour, Aina, dit l'apparition. 
Je souris. Il me sourit. 
Je ne dis mot. Il garda le silence. 
Il ne repartit pas. 
- Je suppose que c'est vraiment toi, dis-je 

enfin. 
Il porta une main à sa poitrine. 
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- Tu me fends le cœur ... M'aurais-tu oublié 
si vite? · 

Je me resservis de l'eau et remis la cuiller en 
place. 

Morceau de sucre. 
Absinthe. 
- Non, jamais, Caimbeul. En aimerais-tu un 

peu? 
Il tira de son gilet sa montre de poche et l'ou­

vrit. 
- N'est-ce pas un peu tôt? Je ne t'aurais pas 

crue ainsi. 
Le .sucre fondit sous ma langue, déjà pâteuse. 
Merveilleux engourdissement. 
_: Ainsi ?. Comme une hédoniste qui aime ses 

plaisirs ? Réfléchis, Caimbeul. Réfléchis aux 
années innombrables qui s'étendent devant nous. 
A toutes celles que nous avons semées derrière 
nous. Et qui ne signifient rien. Rien de ce que 
nous faisons n'a d'importance. Tout recom­
mence, toujours. Combien de fois me suis-je 
rongé les sangs en repensant au passé ? Et je 
continue de m'inquiéter du futur. Alors, en ce 
moment, plus rien ne compte, mon cher. 

« Ce verre m'offre un bref moment de bon­
heur. Et j'en ai eu très peu dans ma vie. » 

Portant un toast en silence, je bus. 
Quel nectar ... Des anges m'emportaient sur 

leurs ailes, me ravissaient. .. 
Caimbeul s'assit. Au crépuscule, il me 

raccompagna chez moi. 
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Les jours suivants, sans exception, il vint s' as­
seoir près de moi et me tenir compagnie. Quand 
je changeais de café, il me retrouvait toujours. 

Un jour, à mon réveil, je découvris que je 
n'avais plus besoin de boire. La présence de 
Caimbeul avait affadi les plaisirs de l' absinthe. 
Je lui en voulus. M'habillant en hâte, oubliant 
mon chapeau à plume, je courus le rejoindre au 
café de la rue Saint-Jacques. 

- Je te hais ! lui lançai-je. 
- Je sais. 
- Tu as tout gâché ! 
- Peut-être. 
Je ne sus plus que dire. 
- Aimerais"tu partir en ballade ? 
Je fronçai les sourcils. 
- Pourquoi? 
- Parce qu'il fait beau, et que ta pré$ence 

m'enchanterait. 
Je vis arriver le garçon avec mon absinthe et 

mon eau. Mes mains tremblèrent ; j'eus la gorge 
sèche. L'homme posa tout sur la table et repartit. 

- Eh bien, Aina ? 
Je regardai l' absinthe. 
Ma petite amie. 
Ma vie. 
Encore une, rien qu'une ! me dis-je. 
J'anticipais déjà le goût du sucre, l'amertume 

de l'anis ... 
Caimbeul me tendit la main. 
Lentement, je la lui pris. 
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- Pourquoi es-tu resté ? demandai-je des 
dizaines d'années plus tard. 

- Quand? 
- Quand tu m'as retrouvée à Paris, dans ce 

café. Tu aurais pu partir. Sans doute aurais-tu 
mieux fait. Ça ne te ressemblait pas. 

Il se détourna et regarda tomber l'averse. Le 
ciel plombé jetait un éclat particulier sur les 
pelouses. 

- Le choc, sans doute, de te voir là ... Tu sem­
blais si... humaine. J'étais étonné. Je t'avais tou­
jours crue indestructible. Peu importait qui 
t'envoyait mordre la poussière, tu te relevais et 
tu revenais à la charge. Toujours. Mais là ... tu 
n'avais plus de ressort. Je n'ai pas supporté de te . . . 
v01r ams1. 

Les néons lui conf éraient une pâleur cadavé­
rique. Comment avais-je pu le tenir dans mes 
bras? 

Tout ça était arrivé à une autre que moi. 
Une autre Aina. 
- T'ai-je jamais remercié, Caimbeul? 
Il se tourna vers moi et me fit un sourire en 

coin. Il était adorable. 
- Oui. 
- Bien. 
Perdus dans nos pensées, nous attendîmes 

l'annonce de notre vol. 
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Tu te caches, Aina. 
Où que tu ailles, je te retrouverai. Tu le sais 

bien. 
Aucun endroit au monde ne t'offrira d'asile. 

· Je viens, Aina. 
Bientôt ... 

16 

Le vol était bondé. Après un nouveau cauche­
mar où figurait Y srthgrathe, je me réveillai en 
sursaut. Il hantait de nouveau mon esprit. 
Comme par le passé, il envahissait mes pensées 
et mes rêves. 

Je me sentais sale. On eût dit que j'avais des 
vers sur la peau. 

Caimbeul .dormait près de moi. Je le poussai 
pour qu'il cesse de ronfler. J'aurais voulu le 
secouer et lui parler de mon cauchemar. Mais je 
n'en fis rien. 

J'avais chèrement payé pour savoir ça : dès 
qu'il était question de Ysrthgrathe, mieux valait 
ne pas impliquer les autres. 

La nuit était tombée. Je trouvais étrange de 
voler, comme suspendue entre le temps et l'es­
pace. Un autre symptôme de ma méfiance vis-à­
vis de la technologie. Peut-être que la pensée 
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analytique, le métal et le froid me rappelaient 
trop les Therans. Leur dévotion maniaque pour 
la pur~té avait ruiné tant de vies ... 

Tels les Huns, ils ne s'embarrassaient d'aucun 
. état d'âme, écrasant toute résistance au nom de 
leurs glorieuses conquêtes. 

Tels les Romains, ils absorbaient des civilisa­
tions entières et en recrachaient des restes 
méconnaissables. 

Les Therans sacrifiaient volontiers la vie sur 
l'autel de la pureté. 

Mais c'était une époque révolue. Je devais ces­
ser de m'immerger dans les souvenirs. Le futur 
seul comptait désormais. 

Je devais le sauver. 

Nous fîmes escale à Atlanta, et prîmes la 
correspondance pour Austin sans retard notable. 
Je ne parle pas des anicroches traditionnelles, 
chaque fois qu'on met un pied dans les Etats 
Américains · Confédérés. Mais j'ai encore 
quelques relations ... 

Ensuite, nous prîmes un taxi. Direction ma 
résidence sur les collines, à l'ouest d' Austin. 

- Je ne me souviens pas de cet endroit, dit 
Caimbeul en ôtant les housses poussiéreuses des 
meubles. 

La maison sentait le renfermé ; j'aérais à tour 
de bras, laissant entrer l'air frais de l'automne. 
Même fin · octobre, le temps restait doux à Aus­
tin. 

J'appréciais. 
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- Je l'ai découvert en 1934, répondis-je. Si 
je ne m'abuse, tu étais sorti de ma vie depuis un 
demi-siècle. 

·_ Nous avions perdu tout contact. J'en suis 
navré. 

- Moi pas. Nous nous étions lancés trop de 
choses à la tête. Des paroles impardonnables. Il 
valait mieux couper les ponts. 

Il ouvrit les portes-fenêtres donnant sur le bal­
con qui dominait les collines. Tant bien que mal, 
des cèdres ratatinés avaient survécu aux séries de 
canicules. A mes yeux, c'était ce qui se rappro­
chait le plus d'un paysage extraterrestre. Même 
maintenant, alors que l'ère technologique 
annexait chaque pouce carré de terre, je sentais 
bien qu'ici, à la moindre occasion, la nature 
reprendrait vite ses droits. 

- J'aime ce lieu, dit Caimbeul. Il m'en rap­
pelle un autre ... 

- ... Antérieur à la venue de l'Ennemi. Oui ... 
On partage la même impression. Une terre sau­
vage. Avec l'Eveil, la région a connu un recul 
certain de son développement immobilier. 

« Après la Danse, les esprits de 1' eau résidant 
à Barton Creek ont surgi pour noyer un certain 
nombre de promoteurs. Ces messieurs avaient 
jeté leur dévolu sur une nouvelle zone, pour un 
autre de leurs méga-projets. Apparemment, ça 
n'a pas été du goût des esprits aquatiques, car ils 
ont emporté avec eux l'arrière-arrière-arrière­
petit-fils de Jim Bob Moffett, ainsi que plusieurs 
de ses amis banquiers. 
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« Depuis lors, l'urbanisme a souffert d'une 
nette récession. Les propriétaires qui polluaient 
le cours d'eau ont été harcelés par les esprits. La 
plupart ont mis la clef sous le paillasson. » 

- Pourquoi es-tu restée, Aina ? 
- Courtoisie professionnelle. 

En chemin, nous avions fait des courses. Après 
un repas sur le pouce à base d'œufs et de soja, 
nous nous installâmes sur le balcon. Par bon­
heur, mon frigo marchait encore, et il me restait 
du café en grains. Admirant le coucher de soleil, 
nous sirotâmes du Kona bleu et du cognac. · 

- Pourquoi sommes-nous ici ? voulut savoir 
Caimbeul. 

Je m'attendais à cette question. J'étais surprise 
qu'il lui ait fallu tant de temps. Peut-être était-il 
devenu plus patient au fil des âges. 

- Je voudrais contacter Thais. Quand nous 
nous sommes parlés la dernière fois, il végétait 
par ici. 

- Thais? 
- Mon enfant. 

A la fin du xrx:e siècle, après m'être arrachée 
à l'étreinte de Caimbeul, je vins en Amérique. Il 
me manquait affreusement. Quand j'y repense, 
ça paraît anodin. Mais ... 

Pour tout dire, je voulais oublier mes déboires 
amoureux et connaître un nouveau départ. 

Je pris Ùn train New York-Saint Louis, puis 
une diligence pour Sioux Falls. Wovoka ( égale­
ment connu sous le nom anglais de Jack Wilson ) 
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avait convaincu les Sioux qu'il leur fallait recou­
rir à la magie rituelle pour se débarrasser des 
blancs et leur faire payer leurs crimes. Il avait 
raison. Mais le moment était mal choisi. 

Le monde n'aurait pas assez de magie en 
« stock » avant cent trente ans. 

Mais ce qui m'inquiétait, c'étaient ses 
« visions ». Il soutenait que Dieu lui envoyait 
des messages. Je soupçonnais une autre source. 

Fort dérangeante . . 
Thaïs. 
Je croyais l'avoir guéri de sa passion : intro­

duire des visions mystiques dans les cultures à 
orientation magique. Bon sang, il remettait ça ! 

Secouée en tout sens dans la diligence, j'avais 
l'impression d'être noyée sous une pluie de 
poussière et de crasse. Mais je n'avais qu'un 
souci : mettre un terme à tout ça avant que la 
situation n'échappe à tout le monde. 

Quand j'atteignis Batesland, les nouvelles 
avaient déjà gagné l'est. 

Le massacre de Wounded Knee. 
J'arrivais trop tard. 
Ça ne m'empêcha pas de chercher Thaïs. Je 

devais le reprendre en main. Comme je haïssais 
la perspective d'une nouvelle confrontation ! 

- Je me demandais quand tu viendrais. 
Tuais. 
Il s'était caché à l'ombre d'un rocher. 
J'aurais tant voulu le voir. Comme s'il devi­

nait mon élan, il resta où il était. 
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Autour de moi s'étendait une terre ravagée. Ça 
me rappela trop le monde, après le Fléau. Et 
revoir Thais dans pareille désolation me dépri­
mait. Je lui avais souvent dit que le monde 
n'avait pas toujours été tel qu'il le voyait mainte­
nant. Qu'il devait changer, lui aussi. 

Il avait refusé. 
Mon enfant. 
Après tant de siècles, je m'inquiétais encore 

pour lui. Je voulais le savoir en sécurité. Me 
pardonnerait-il un jour de lui avoir donné la vie 
dans un univers qui ne le comprendrait jamais ? 

- Bonjour, Thais. Je vois que tu n'es pas 
resté les bras croisés. 

Il haussa les épaules, l'air perdu. 
- Je ne comprends pas. La magie aurait dû 

marcher. 
Un pli barra son front ; j'aurais voulu le 

prendre dans mes bras et le réconforter. Il ne le 
permettrait pas. En grandissant, il . devenait 
comme son père. Ça me terrifiait. 

- La magie n'est pas encore assez puissante, 
rappelai-je. Tu le sais. Pourquoi as-tu mené tous 
ces guerriers à leur perte ? 

- Ils m'aimaient ... Comme aù bon vieux 
temps. Ils posaient les yeux sur moi et ils ne 
voyaient pas un monstre. Ils me regardaient moi. 
J'ai voulu les aider. Ils ne demandaient qu'à 
reconquérir leur terre. C'était dans mes moyens. 
( Son air . malheureux me serra le cœur. ) Ça 
aurait dû l'être. 

- Jadis, oui. Peut-être. Plus maintenant. Ces 
temps sont révolus, Thais. Tu dois t'arrêter. Je 
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suis au courant de ton petit jeu. Les têtes de pierre 
exhumées du lit du fleuve Trinity, datant du 
pléistocène ! Bien sûr, on a cru qu'elles n'étaient 
pas humaines. Mon dieu, Thais, c'était toi ! Com­
ment as-tu pu te dévoiler ainsi ? 

« Et l'Indochine ? Au moins, tu aurais pu 
modifier ton apparep.ce ... Un dieu serpent à sept 
têtes ? Je t'ai répété que nous ne devions pas 
nous en mêler. Les risques sont trop grands. Et si 
on avait découvert qui tu es vraiment? Ça aurait 
pu te coûter la vie ! 

- J'ai la peau aussi dure que mes parents, 
ricana-t-il, amer. Je suis tel que tu m'as fait. Je 
ne vivrai en paix nulle part. Ni en ce monde ni 
dans un autre. Pourquoi m'as-tu enfanté ? -

Je détournai le regard. Thais avait raison. 
Jamais il n'aurait dû naître. Mais à l'époque, 
j'avais perdu la tête. Le remords et le deuil 
m'avaient rendue folle à lier. 

Egoïste Aina. 
- Ne recommence pas, Thais. Ça finira tou­

jours ainsi. Si tu ne fais aucun cas de ta vie, 
pense · au moins à tes adeptes ! Alors que la 
magie est au plus bas, en ce moment, il te reste 
certains pouvoirs. Pourquoi ne les utilises-tu pas 
de façon responsable ? 

- Oh, c'est trop beau ! ricana-t-il. ( Malgré 
son hostilité, je brûlais de le serrer sur mon cœur 
et de plonger mon regard dans le sien. Mon enfant 
était si séduisant ! ) Toi, parler de responsabilité ... 
Tu n'as pas le droit. 

- Ecoute-moi, Thais : si tu continues, les 
tragédies n'auront jamais de cesse. 
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- Que voudrais-tu que je fasse, mère ? Que 
je m'exile au sommet d'une montagne, comme 
tu l'as fait ? Que je vive dans l'isolement jusqu'à 
ce que le monde change de nouveau ? J'ai besoin 
d'eux et ils ont besoin de moi. Quand ils me 
regardent avec amour, tu n'imagines pas ce que 
je ressens. Ils tombent à genoux, me supplient de 
les bénir. Et c'est ce que je fais. J'étais né pour 
être un dieu, adoré et vénéré. Jamais tu ne pour­
ras m'enlever ça. 

- Je ne désire rien t'arracher ... 
- Tu m'as bien pris mon père. 
- Ne fais pas l'idiot, Thais. C'était un 

hasard. 
Haussant les épaules, il se détourna. Il était 

inutile que je gaspille ma salive. Il ne m'écoute­
rait pas. J'aurais tant voulu que les choses soient 
différentes entre lui et moi ! 

Autant vouloir la lune sur un plateau. 
Sur ces terres désolées, nous rèstâmes à des 

mondes de distance, mon enfant et moi. 
On ne réécrit pas le passé. 
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Elle dérive dans une étreinte chaleureuse. Des 
mains la caressent jusqu'à la faire trembler. 
Ouvrant les yeux, elle voit un homme sans 
visage. Ça ne l'effraie pas - tel est son désir. 

Le confort de l'anonymat. 
La sécurité. 

17 

- Comment comptes-tu contacter Thais ? 
s'enquit Caimbeul. 

- Par une invocation. Attendu sa nature, il ne 
résistera pas. J'aurais préféré ne pas en arriver là, 
mais nous ne nous sommes plus parlés depuis 
Wounded Knee. 

- Pourquoi ne l'as-tu pas fait venir à Tîr na 
nÔg? 

- J'y avais trop d'ennemis. Alachia ignore 
son existence. Du moins, je crois. Il y a certaines 
choses qu'elle ne devrait jamais savoir. De plus, 
je veux le revoir sur mon territoire. 

Soudain épuisée, je ne voulais rien tant que 
rentrer dormir pour l'éternité. 

Un luxe que je ne pouvais m'offrir. 
Je me levai. 
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J'éteignis toutes les lumières sauf une. Caim­
beul tira les rideaux. Pour mes incantations, je 
préférais une atmosphère tamisée. Je me concen­
trais mieux. 

- Si tu me laissais t'aider, grommela Caim­
beul, ce serait plus simple. 

Les coins de la pièce disparurent dans 
l'ombre. Les meubles encore munis de housses 
avaient l'air fantomatiques. A peine entendait-on 
les bruits nocturnes, ou le bourdonnement des 
hélicos de la sécurité. 

- Prêt, Caimbeul ? 
J'aurais pu me poser la même question. 
Hochant la tête, il recula. S'il m'arrivait mal-

heur, il interviendrait. 
Je me détendis et me concentrai. 
J~ vis Thaïs en esprit. A sa naissance d'abord, 

puis . plus tard. Il était devenu une créature si 
semblable à moi et à son père que, quand je le 
revis adulte, j'éclatai en sanglots. 

J'ai pleuré à chaudes larmes jusqu'à ce qu'il 
m'apaise. Sa voix et son regard m'ont tout fait 
oublier. 

Tel est le don de Thaïs, après tout. 
Le gardant devant mon œil mental, je glissai 

dans le plan astral. Une puissance féroce et 
enivrante m'envahit. J'étais née pour ça ! Dans 
le plan astral, jamais je ne me remettais en ques­
tion. Je savais qui j'étais. 

Les voiles s'écartèrent. J'affirmai ma volonté, 
appelant Tuais, exigeant sa venue. 

Le temps passa, interminable. Puis la lumière 
fondit sur moi. 
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Je flotte. 
Je tombe. 
L'univers m'entoure, me pénètre. 
Je suis l'univers: je guette. 
Je traverse des mondes sous les feux ardents 

de milliers de soleils, à travers le Vide et les 
ténèbres. 

Puis je fais naître la lumière. 
Mon enfant. 
Il y a des liens indéfectibles. Celui qui unit une 

mère à son fils, par exemple. 
La lumière de Thaïs m'éblouit. 
Viens vers moi. 
Il ne peut refuser. 
Nous tombons. A travers l'espace et le temps. 
De retour sur terre. 

- Que veux-tu? 
Nimbé d'énergie bleutée, Thais se tenait au 

centre de la pièce. Je dissipai l'aura résiduelle 
d'un revers de la main .. Il se détendit. 

- Etait-ce·vraiment nécessaire? 
- Serais-tu venu autrement ? 
Il secoua la tête. 
- Tu m'as abandonné. J'ai pas de dette 

envers toi. 
Décidément, on ne me pardonnerait rien. Par 

bien des côtés, Thais restait un enfant. Je l'avais 
trop protégé. 

- Très bien, considère que c'est une exi­
gence, fis-je, lasse. Je n'ai pas la force de me 
battre avec toi à ce sujet. Il y a plus grave. 
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Thais glissa et se hissa sur le divan à la force 
du poignet. Sa queue reptilienne se lova autour 
de son torse, le bout effleurant le sol. 

- Que veut aujourd'hui la grande et puis­
sante Aina ? Peut-être devrais-je aller voler son 
balai à la Méchante Sorcière de l'Ouest. Ou lui 
balancer un seau d'eau à ·la tête et la regarder 
fondre comme du sucre ... Alors ? 

- Un peu de respect, junior ! lança Caim­
beul. Tu t'adresses à ta mère. 

Bouche bée, Thais et moi nous tournâmes· vers 
lui. Il haussa les épaules. 

- Tu l'as trop chouchouté, Aina. Tu l'as tou­
jours protégé du ... monde. 

- Chouchouté ? s'étrangla Tuais. Une hor­
reur comme moi ? Regardez-moi ! Pourquoi 
m'a-t-elle enfantée ? Avec son égoïsme mons­
trueux ... 

- Deviens un peu adulte ! coupa Caimbeul. 
Il ne s'agit pas de toi... 

- Merci, intervins-je. Si tu me laissais 
parler? 

- Très bien, mais ... 
Je levai une main ; les traits pincés, Caimbeul 

se tut. Le voir courroucé me remplit d'aise. 
Je revins à Thais. 
- Y srthgrathe est de retour. ( Il ne dit rien. ) 

T'a-t-il contacté? 
- Pourquoi devrais-je te le dire? 
- Tuais, c'est un manipulateur. Le mensonge 

est une de ses armes favorites. Je sais que tu ne 
veux croire ... que le meilleur. 
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- Tu ignores ce que je veux. Pourquoi 
devrais-je me fier plus à toi qu'à lui? 

- Tu sais qui il est. Je ne te l'ai jamais caché. 
Il y a bien autre chose en jeu que ton ressenti­
ment. S'il est de retour, le monde court de graves 
dangers. 

Thais roula des yeux au plafond. 
- Il faut toujours que tu fasses un drame de 

tout, mère, susurra-t-il sur le ton sarcastique 
d'un adolescent de quinze ans. Comment se fait­
il que tu restes prête à sauver le pays, la planète, 
l'univers ? Tu n' es jamais fatiguée ? 

- · Si, Thais. Abominablement. En ce moment, 
intensément. 

Il fouetta le sol de sa queue. Sous la pâle 
lumière, ses écailles luisaient. Comment se pas­
saient ses mues ? 

J'ignorais trop de choses sur mon fils. 
- Très bien, soupira-t-il. Il est de retour dans 

ce plan. Il m'a contacté il y a quelques jours. 
Mais il ne s'est pas déplacé en personne: il m' a 
envoyé un rêve. D'un genre bien particulier. 

« Il a ... tout expliqué. Les raisons de ta haine 
pour moi. Il m' a dit la vérité. » 

Caimbeul étouffa un grognement. A son air 
écœuré, il se demandait vraiment ce que j 'atten­
dais pour fermer le bec à ce petit sagouin. Je 
doute que Caimbeul ait jamais eu des enfants. Je 
ne pouvais m'attendre à ce qu'il comprenne. 

Thais s'était « déroulé » et traversait mon par­
quet en ondulant. 

Où vas-tu? 
P1c11drc l'air. 



Je le suivis. La nuit était fraîche. J'eus la chair 
de poule et je me frottai les bras. Nous restâmes 
longtemps ainsi. 

- Thais, je t'ai beaucoup déçu, je le sais. 
Toutes ces années de séparation... Plus tard; 
quand les choses ont mal tourné .. . Mais ... 

- La ferme ! cracha-t-il. Arrête de jacasser ! 
Qu'ai-je ressenti, à ton avis, quand il est venu à 
moi ? Comment pouvais-je me battre ? Je suis 
maudit à cause de toi ! 

Il éclata en sanglots. J'eus peur de le prendre 
dans mes bras. Trop peur qu'il me repousse 
encore. Le voir souffrir ainsi me déchirait le 
coeur. 

J'avais l'impression d'avoir avalé du verre pilé. 
Comment Caimbeul pouvait-il rester à l'écart? 

Je me forçai à attendre que mon fils se 
reprenne. 

- Thais, je suis tellement navrée ... Jamais je 
n'ai voulu tout ça. J'ai tenté de te protéger. 

- Je sais, croassa-t-il, la voix brisée. Mais tu 
n'as pas été très efficace, avoue-le. 

Que répondre ? Sans doute n'attendait-il rien 
de ma part. 

Combien de temps sommes-nous restés dans 
le froid ? Les étoiles piquetaient le firmament 
d'éclats glacés. Lentement, le ciel vira au pour­
pre. 

- Qu'a-t-il dit? demandai-je enfin. 
Je me sentais anéantie. 
- Que tu viendrais pour moi. Que tu t' effor­

cerais de l'arrêter. En pure perte. 
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Thais avait l'air aussi hébété que moi. Com­
ment l'aider ? Hélas, je ne pouvais plus rien pour 
lui. 

Il y a certaines choses que les parents ne peu­
vent faire pour leurs enfants. 

- A-t-il parlé d'autres Ennemis? 
- Non. Autant que je sache, il était seuL Ton 

ami ... ( D'un mouvement du menton, il désigna 
Caimbeul, resté à l'intérieur ) ... a réussi à 
enrayer une tentative récente. Mais il y en aura 
d'autres. Ils guettent. · 

- A-t-il dit autre chose? Ça pourrait être très 
important. 

- Il attend que tu le rejoignes. C'est tout. 
Le ciel s'éclaircissait. Au loin, la lune, très 

basse, paraissait incongrue si près du soleil nais­
sant. 

La nuit s'effaça devant le jour. 
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Aina a près d'elle une vieille femme .aux che­
veux noirs et, à la tenue de gitane. L'air empeste 
l'encens et le patchouli. 

- Coupe les cartes. 
Aina obéit. Les cartes sont glacées sous ses 

doigts. 
La voyance commence. 
La vieille femme retourne la première carte. 
Et sursaute. 
Le Diable. 
Il est coupé par la Lune et couronné par la 

Tour. 
Réticente à connaître la suite, Aina quitte la 

table. 
- Mais tu ne sauras pas la fin ! proteste la 

voyante. 
- Pourquoi le voudrais-je ? Après tout, ça 

n'est jamais qu'un jeu. 

18 

- Tu dois me renvoyer, dit Thaïs. 
Peu après l'aube, nous étions rentrés au salon. 

Mon fils ne prisait guère la lumière. Il la trouvait 
cruelle. 
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- Pourquoi ne restes-tu pas avec moi ? pro­
posai-je, ignorant le regard insistant de Caim­
beul. 

- Je ne peux pas. Et tu sais pourquoi. Mais je 
te dirais juste cela: Ysrthgrathe n'est pas le seul 
Ennemi à s'être infiltré. Il en existe un autre, 
aussi subtil et mortel. 

- Mais où ... comment... ? 
- Vois d'abord Ysrthgrathe. 
J'eus beau le questionner, Thais refusa d'en 

dire plus. 
Je n'eus d'autre choix que de le renvoyer. 

Après son départ, la maison me parut vide. 
Comme j'aurais voulu passer du temps avec 
lui ... Mieux le connaître. Mais je me l'étais inter­
dit. Et on ne retourne pas dans le passé pour 
réparer ses torts. 

Les meubles de nouveau drapés et les alarmes 
mises, nous fermâmes la résidence à clef. 

Sans un regard en arrière, nous repartîmes. 
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DEUXIÈME PARTIE 

« Les dimanches pluvieux quand ils ne savent 
pas quoi faire de leur peau, des millions de gens 

rêvent d'immortalité. » 
Susan Ertz 



Elle dort. 
Et rêve. 
Des rêves heureux, en des époques ni vraiment 

réelles ni tout à fait imaginaires. Ils la réconfor­
tent et l'apaisentjusqu'à ce qu'elle sombre. 

Dans l'infinie noirceur de sa nuit. 

19 

Une fois, un homme a percé mon identité à 
jour. 

Comme tous les fouineurs, il a cru que ça lui 
rapporterait quelque chose. 

C'était en 1998. 
La fièvre fin de siècle était à son paroxysme. 

Des émeutes éclatèrent ; on vit partout des 
OVNIS, des messies et des célébrités disparues. 
Quelques années plus tôt, j'avais acquis ma pro­
priété en Ecosse pour une bouchée de pain. Un 
comté, s'il vous plaît. 

Moi, comtesse ! C'était risible. 
Vaste et difficile à entretenir, j'avais vite 

délaissé le château au profit d'une résidence plus 
modeste. Àu cours des âges, j'avais pourtant 
amassé une vraie fortune. Les investissements ... 
à long terme... ne me faisaient pas peur. Etre 
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immortel a ses bons côtés - seraient-ils que 
financiers. , 

De ma tour d'ivoire, je regardais le monde 
tourner, non ·sans intérêt. Les signes avant-cou­
reurs ne trompaient pas. 

Avant longtemps, la magie serait de retour. 
Je fis mes préparatifs. Au fil des siècles, 

j'avais caché nombre d'artefacts. 
Durant un de mes voyages, j'avais remarqué 

cet homme. 
Je venais d'arriver en Ecosse. Les Etats-Unis 

ne seraient pas ravagés avant quelques années. 
Les deux siècles précédents, même si j'y avais 
séjourné assez souvent, je m'étais gardée de la 
politique. Un vrai sac de nœuds ! 

Mais il est vrai que la liberté aussi n'est pas 
simple ... 

Alors que je courais pour attraper mon vol à 
destination de la Nouvelle-Orléans, je vis ce 
type, appuyé contre un des piliers du hall 
O'Hare. Il portait un tee-shirt noir et des jeans 
bleu délavé. Tel un chien paresseux, un sac 
marin éraflé gisait à ses pieds. 

Il me regardait intensément, comme si, loin .de 
se laisser berner par mon apparence, il sondait 
mon être profond. 

Je détestais ça. 
Avant l'Eveil, rien ne trahissait ma vraie 

nature. J'avais trouvé la parade. Malgré des traits 
plus délicats que la norme, j'avais l'air 
humaine : très mince, les cheveux teints en noir. 
Les gadgets du XXIe siècle n'étaient pas tous 
mauvais. J'avais pu vérifier que jouer les 

144 



blondes ne m'amusait pas. Les reflets roux ne 
m'allaient pas du tout. 

La lumière se refléta sur les lunettes de 
l'homme. Ses cheveux blond paille avaient déjà 
un peu de gris. Sa barbe taillée lui donnait un air 
d'érudit. 

Les sourcils froncés, je me détournai et pressai 
le pas. S'il n'avait pas embarqué un quart 
d'heure après moi, j'aurais vite oublié mon sui­
veur. 

Il fut bon dernier. Sans doute l'avait-on placé 
sur liste d'attente. Mais pourquoi avait-il pris ce 
vol? Et pourquoi avait-il paru m'attendre? 

Il passa devant moi, tête droite. Quelle imagi­
nation débordante que la mienne ! Tout ça parce 
que nos regards s'étaient croisés ... 

En dépit de l'air conditionné, il faisait chaud et 
lourd. Déambulant, je fus frappée par une odeur 
de beignets. Ça faisait partie du charme de l' aé­
roport de la Nouvelle-Orléans, pareil à nul 
autre! 

La suffisance puritaine n'y avait pas cours. 
Peut-être était-ce la forte influence des 

Français... En tout cas, dans cette ville, on ne 
. gémissait pas à tout bout de champ sur la bois­
son, le jeu ou la bonne chère. 

Bref, c'était un petit paradis. 
Je pris un taxi pour l'hôtel Fairmont : ce 

somptueux édifice aux plafonds hauts de neuf 
mètres, regorgeait de chandeliers, de tapis de 
luxe ... Une sensation presque physique de déca­
dence. On y trouvait une fabuleuse tarte aux 
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noix. Partout ailleurs, cette recette typique du 
Sud perdait de son attrait. 

Tandis que les portes de l'ascenseur se refer­
maient sur moi, je crus apercevoir un tee-shirt 
noir parmi les clients. 

Encore mon imagination. 

Le quartier français était à cinq minutes de 
marche de l'hôtel. En Amérique, New York est la 
seule autre ville où passé et présent se marient si 
bien. Je descendis la rue Chartres, puis coupai 
par Royal. L'odeur entêtante des oliviers en 
fleurs adoucissait l'atmosphère, couvrant 
presque les effluves du fleuve. 

Avec ses boutiques d'antiquaires et ses gale­
ries d'art tous les trois mètres, Royal était ma rue 
favorite du Vieux Carré. Bourbon pouvait être 
plus renommé, mais les relents de vomissures 
m'en éloignaient toujours. Les belles résidences, 
à l'est de Bourbon, ne compensaient pas cette 
atmosphère glauque. 

Je me faufilai dans une des antiques 
galeries nommée de Pouilly. Au fil des ans, je 
m'étais fait des relations parmi les propriétaires. 
Ils me savaient difficile et riche. En retour, je 
leur demandais la plus grande discrétion sur mes 
visites, et la liberté de fouiner à mon aise. Le 
Quartier était un vr~i gruyère. On pouvait entrer 
dans une boutique au fronton parfaitement ordi­
naire ... et se retrouver dans un labyrinthe menant 
à toutes sortes de bâtiments alentour. Je doute 
que quelqu'un connaisse mieux que moi les 
tours et détours de ces dédales cachés. 
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Dès que j'entrai, un homme d'âge mûr appro­
cha, affichant l'air supérieur du vendeur qui voit 
arriver un client manifestement égaré dans un 
magasin au-dessus de ses moyens. 

- Puis-je vous aider ? 
A son ton il était persuadé du contraire. 
Prenant une statuette en bronze ( . une piètre 

reproduction, par-dessus le marché ), je feignis · 
d'envisager l'achat. · 

- Dites à monsieur Hyslop que madame 
Sluage est là. 

Je passai à une coupe en porcelaine paraissant 
être un original de MeiBen. Déchiré entre l'envie 
de me rappeler à l'ordre et le doute, à cause de 
mes relations avec son employeur, le vendeur 
opta pour la prudence. 

Il disparut dans l'arrière-boutique à la vitesse 
d'un cafard. 

Quelques minutes plus tard, tandis que j 'exa- . 
minais une armoire à la recherche de tiroirs 
secrets, M. Hyslop survint, son vendeur sur les 
talons. 

Il me tendit la main. 
- Madame Sluage, quel bonheur de vous 

revoir ! J'espère que vous avez passé du bon 
temps? 

Je m'écartai dé l'armoire, étouffant un éter­
nuement. Avec la dextérité d'un magicien, il 
m'offrit un mouchoir. . · 

- A vos souhaits, chère madame. Ah, ces 
antiquités ! On a beau les restaurer et les entrete­
nir, elles attirent la poussière ! 
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- Tout à fait, fis-je, prenant le mouchoir. Je 
me demandais si cette armoire m'intéressait 
vraiment... 

- Prenez votre temps, dit Hyslop, renvoyant 
son laquais d'un geste impatient. 

Ce dernier s'empressa d'aller enquiquiner un 
couple qui venait d'entrer pour se réchauffer. 

- J'aimerais voir ce que vous m'avez mis de 
côté et régler la question du transport. 

Hyslop eut l'air décontenancé. 
- Notre accord ne vous convient-il plus ? Je 

croyais que ... 
- Non, il ne s'agit pas de ça. J'ai choisi un 

point de chute, et j'aimerais profiter de mes 
achats. 

- Naturellement. Pardonnez ma maladresse. 
Par ici, je vous prie. 

Je le suivis dans une série de passages sinueux 
faiblement éclairés, puis gravis trois volées de 
marches repeintes tant de fois qu'on avait l' im­
pression de piétiner du braille. Sans parler des 
murs et de la rampe. C'était très tranquille. On 
n'entendait plus le bourdonnement continuel des 
rues du Quartier. 

L'homme me conduisit dans son bureau, et 
sélectionna une clef dans son trousseau. 

- Nous y voilà, annonça-t-il fièrement, allu­
mant l'électricité. 

Dans la remise pleine à craquer, les étagères 
étaient noires de boîtes étiquetées selon le code 
que nous avions mis au point. Une étagère était 
consacrée aux livres, une autre à la poterie rare, 
une autre encore, aux articles de mode. Tous ces 
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objets avaient une signification particulière. 
Seuls les initiés en connaissaient la valeur. 

Cette remise vibrait d'énergie magique. 
- Je doute que quiconque ait une plus belle 

collection de curiosités, me complimenta Hys­
lop. Récemment, j'y ai ajouté ceci ... 

Il sortit une boîte et l'ouvrit. Elle contenait un 
voile blanc du genre que portaient les femmes 
pour leurs noces ou leur première communion. · 

- Cette pièce aurait appartenu à la fille · de 
Marie Laveau. 

- J'ignorais qu'elle en avait une. De fille, je 
veux dire. 

Hyslop hocha vigoureusement la tête. 
- Elle l'avait dissimulée au monde entier. 

Elle craignait que les blancs la tuent pour garder 
le monopole du Vaudou. 

- J'aimerais jeter un coup d'œil. 
- Naturellement. 
Il s'épongea le front avec un autre mouchoir 

blanc. En avait-il tout un stock, magiques et fraî­
chement lavés ? 

- Seule, ajoutai-je, d'une voix douce et 
ferme. 

- Bien entendu. Appelez-moi quand vous 
aurez fini. 

Je lui souris. Surpris, il me rendit mon sourire. 

Je passai le plus clair de l'après-midi à fouiller 
ma caverne d' Ali-Baba. La plupart des boîtes 
contenaient de la camelote : les os d'un cha­
mane, qui aurait eu des pouvoirs de guérison 
spéciaux, des têtes réduites, des restes de singes 
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embaumés, des œufs fossilisés... Des livres 
prétendument écrits de la main de Crowley 
détaillaient ses découvertes cabalistiques. 

J'avais pris soin de dissimuler mes plus belles 
trouvailles. sous ces breloques inoffensives. Elles 
passeraient facilement inaperçues. 

Un ouvrage contenait telles complexités ésoté­
riques que j'avais eu du mal à suivre. 

Pareil défi m'avait galvanisée ! 
Il y avait aussi de curieux ossements - dont 

je savais trop bien la provenance -, et un ta­
bleau représentant une créature qui n'avait plus 
arpenté ce monde depuis des millénaires. 

Pourtant, cette peinture n'avait pas plus de 
cinquante ans. 

Je remballai soigneusement mes trésors et les 
remis en place. 

Soudain, je me sentis lasse et affamée. D'après 
la vieille horloge de Hyslop, il était dix-sept 
heures. La lumière éteinte, je fermai la porte. 

Je tirai sur la poignée pour m'assurer qu'elle 
était bloqué. 

Tout bien pesé, ça ne se passait pas mal. Je 
chargerais Hyslop d'empaqueter le tout et de 
l'acheminer par bateau en Ecosse. J'avais déjà 
effectué les démarches auprès des douanes. Le 
chargement devrait rapidement me parvenir. 

Contente de moi, je décidai de m'offrir un 
petit gueuleton bien décadent. Prenant le télé­
phone sur le bureau de Hyslop, je fis une réser­
vation pour une personne chez Antoine, à vingt 
heures. 

Ce soir, je me régalerais. 
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Sur le chemin du Fairmont, je remarquai une 
camionnette garée au coin d'une rue. Peinte en 
noir mat, elle arborait, collé sur la fenêtre 
arrière, le nombre 666. Je jetai un coup d' œil à 
l'intérieur: à l'avant, je vis un homme d'environ . 
quarante-cinq ans. La barbe hirsute, son gros 
ventre à peine couvert par un tee-shirt gris 
délavé, il portait un pentagramme autour du cou. 

D'évidence, j'avais la camionnette de Satan 
sous les yeux: 

Oh, oh ... , pensai-je. Je ferais mieux d'être sur 
mes gardes avant qu'on me kidnappe ... dans la 
Camionnette de Satan ! L'Armageddon est pour 
ce soir, car.. . la Camionnette de Satan est en 
ville ! Fais gaffe, ma fille, car Satan a sa 
Camionnette ce soir ! Il arrive en ville ! 

J'avais vraiment besoin d'un bon dîner. 

Malgré son succès touristique, Antoine ne 
change pas. Chaque fois que je me rends à la 
Nouvelle Orléans, je ne manque pas d'y faire un 
saut. On y trouve la plus merveilleuse omelette 
norvégienne du monde. 

Le maître d'hôtel. m'installa à une table, dans 
la première salle. Comme tout les édifices du 
Quartier, Antoine se composait d'une grande 
série de pièces. Les clients disparaissaient vite, 
comine happés par le terrier du lapin d'Alice ... 
Le restaurant avait même une ou deux portes 
dérobées. 

Je venais de passer commande, m'admirant 
dans un miroir mural, quand je le revis. Le tee­
shirt noir de l'aéroport. Sauf que le bonhomme 
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avait changé de tenue. Décorum oblige. Sinon, 
on ne l'aurait jamais laissé entrer. Il portait un 
veston noir sur une chemise blanche et une cra­
vate vert bouteille. Les jeans avaient cédé la 
place à un pantalon noir. 

Tandis qu'il s'entretenait avec le maître d'hô­
tel, je ne quittai pas des yeux son reflet, dans le 
miroir. Puis il se dirigea vers ma table. 

Quel toupet ! 
- Vous dînez seule ? lança-t-il. Voilà qm 

semble tristounet. 
Je me tournai. 
- Ça me plaît. Qui diable êtes-vous? 
- C'est sans grand intérêt. Vous, en revan-

che ... 
- Ecoutez, m'impatientai-je, j'ignore tout de 

vous sinon que vous étiez à O'Hare ... et vous 
voilà en train de m'aborder comme une vieille 
connaissance ! Je n'aime ni les mystères, ni les 
gens qui se croient malins et qui m'importunent. 

Tirant une chaise, le bougre s'installa en face 
de moi. 

- Personne ne vous a invité. Partez. 
- Allons, allons. Une personne de votre âge 

ne devrait pas s'agiter ainsi. · Ça pourrait nuire à 
votre santé. · 

Il avait un léger accent, typique des basses 
classes britanniques. 

Je cherchai des yeux le maître d'hôtel : il était 
en grande conversation avec un groupe de nou­
veaux . clients. 

152 



- Pour quelqu'un qui, d'après mes calculs, a 
au moins cinq cents ans, vous resplendissez, ma 
chère. 

Là, il eut toute mon attention. 
Je l'étudiai. Il s'évertuait à jouer les noncha­

lants. Une fine pellicule de sueur, sur sa lèvre 
supérieure, trahissait sa nervosité. Et je l'enten­
dais déglutir. Quoi qu'il sût, c'était bien moins 
que ce qu'il aurait voulu me faire croire. 

Le garçon apporta ma soupe : une Vichyssoise 
crémeuse. Mon « compagnon » le .rendit per­
plexe, bien sûr. 

- Ayez l'amabilité d'apporter la même chose 
à monsieur, dis-je. 

Hochant la tête, le serveur s'éloigna. 
- Qu'est-ce donc? s'enquit Tee-Shirt Noir. 
- Une Vichyssoise. ( D'évidence, ça ne lui 

dit rien.) Une soupe de pommes de terre froide. 
Il plissa le nez. 
- Nécessité fait loi. ( Je me penchai vers 

lui. Mon attention le rendit plus nerveux.) Com­
ment vous appelez-vous ? 

- John Mortimer. 
- Et qu'attendez-vous de moi au juste, mon-

sieur Mortimer? 
A son tour, il se pencha. 
- Je veux votre secret. Comment devient-on 

immortel? 
- Pourquoi diable me croyez-vous immor~ 

telle? 
Son sourire, d'une surprenante douceur, me le 

rendit sympathique en dépit des circonstances. 
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- Tout a commencé par hasard, il y a quatre 
ans. Après avoir lu un article, · je me suis lancé 
dans des recherches. 

Il tira d'une poche une coupure de presse jau­
nie. La manchette proclamait : « Un mystérieux 
acquéreur achète un comté pour 700 000 
dollars. » Je parcourus en diagonale l'article 
retraçant dans les grandes lignes mon acquisition 
du comté d' Arran. Tout y figurait, excepté mon 
identité. J'avais veillé à ce qu'on ne l'ébruite 
pas. 

- Quel rapport cela a-t-il avec moi? deman­
·dai-je, lui rendant la coupure. 
· - Vous l'avez acheté. 

- Qu'est-ce qui vous le fait croire? 
- J'aime les ordinateurs. Je suis doué dans ce 

domaine. Et à tous les niveaux : programmation, 
matériel... C'est un don. Bref, cet article m'a 
intrigué .. Me connectant à la Matrice, j'ai cher­
ché tout ce qui ·pouvait m'éclairer sur l'identité 
de notre heureux acquéreur. Mais tout avait été 
soigneusement balayé sous le tapis, si j'ose dire. 
Je connais bien l'histoire du comté, créé en 1503 
par le roi James IV. Le titre est lié à la propriété 
plutôt qu'au droit du sang. Les recherches histo­
riques ne posent gu~re de problème. 

« Mais revenons à notre acheteur. Bien ! Cet 
échec m'aiguillonna. Qui désirait à ce point gar­
der l'anonymat et pourquoi ? J'ai contacté 
.d'autres accros de la Matrice en Ecosse. Pour 
finir, je suis tombé sur de fins connaisseurs de 
l'île. Il s'agissait tout simplement des types 
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recrutés pour réaménager la maison au goût du 
nouvel occupant. 

« Voilà comment je suis remonté jusqu'à vous. 
Que vous ne soyez pas ... ,vraiment blanche ... fai­
sait tout un foin. J'étais en si bons termes avec 
mes espions écossais qu'ils m'ont invité à venir 
faire un tour. Vous étiez partie en voyage. Tous 
ceux qui travaillaient pour vous ne parlaient déjà 
plus que de vos mystérieuses escapades. 

« Mes amis me firent faire le tour du château 
et du domaine. Soit dit en passant, vous avez 
accompli un travail magnifique de restauration. » 

Haussant les épaules, je revins à ma soupe. Le 
serveur apporta la sienne à mon compagnon. Le 
sourcil froncé, John essaya. Ce dut être à son 
goût car il n'ajouta rien à son récit avant d'avoir 
fini. 

- Je n'aurais jamais cru qu'une soupe à la 
pomme de terre froide pouvait être aussi bonne ! 
soupira-t-il, s'essuyant la bouche. 

- On apprend tous les jours, murmurai-je. 
- Donc, tandis que mes hôtes me faisaient 

visiter, j'ai commencé à remarquer un certain 
nombre de choses. Des antiquités, par exemple, 
qui ne semblaient pas toutes coller au cadre, si 
vous voyez ce que je veux dire. Ce n'étaient pas 
les riches collections habituelles d'assiettes, 
d'horloges et tutti quanti. Non, vos goûts étaient 
plus ... bizarres. 

« Ce qui m'a le plus intrigué fut un portrait de 
vous. Paul, l' ami chez qui j'étais logé, s'était 
retiré dans la salle de bains, me laissant seul 
clans votre bureau. Il y avait une photo d'un type 
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et de vous. Puis je remarquai une série de pein­
tures murales. Et je revins au portrait. 

« C'était vous... sans l'être. Vous portiez un 
costume étrange. Plus tard, j'appris qu'il devait 
être de la Renaissance. J'ai gardé ce· tableau. » 

- Tous les jours, les gens commandent leur 
portrait. 

- Mais celui-là semblait vieux de plusieurs 
siècles. La peinture était craquelée. 

Je roulai des yeux. 
- Parmi vos nombreux talents, je ne m'étais 

pas aperçue que vous étiez aussi historien d'art. 
Voyons, vous êtes un petit génie en informa­
tique, un futé qui manie l'abus de confiance, 
ainsi qu'un expert en datation. Quels autres 
talents gardez-vous dans .votre manche? 

Il rougit jusqu'à la racine des cheveux. Sans 
mot dire. Le serveur vint débarrasser, et nous 
présenter l'entrée. Rompant la miche de pain 
français, j'entrepris d'étaler sur ma tranche une 
généreuse couche de foie gras. 

J'invitai John à faire de même. 
- Essayez donc. C'est délicieux. 
- C'est quoi ? 
- Du foie d'oie, du beurre, du cognac, du 

poivre et de la crème, vraisemblablement. Mais 
continuez, mon cher. Les contes fascinants, au 
• dîner, ne ~ont pas si désagréables. 

Il donna un coup de fourchette à son foie gras, 
comme s'il s'attendait à ce qu'il lui morde le 
bout du nez. Puis il se décida à tailler dans le vif. 

Pas de courage, pas de gloire. 
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- Ce tableau m'en a rappelé un autre, que 
j' avais . vu durant mes études. Ensuite, à la 
bibliothèque, j'ai consulté des livres sur les 
artistes ... 

- Quand vous étiez en Ecosse ? 
- Oui. J'y suis resté deux à trois semaines. 

De temps à autre, Paul m'invitait à aller prendre 
l' air, pour qu'il puisse profiter de sa petite amie. 
Tous deux voulaient ... enfin, vous voyez ... 

- Comme c'est touchant. 
- Quoi qu'il en soit, j'ai trouvé ce que je 

cherchais. Un livre sur Rembrandt présentait 
1 'ensemble de son œuvre, avec mention du sujet 
et du propriétaire de chaque tableau. La plupart 
sont dans les musées. A l'exception du vôtre. 

« Bien sûr, avec vos moyens, vous pouviez lar­
gement vous offrir un Rembrandt, si le cœur 
vous en disait. Mais à moins que vous ayez 
w nnu le peintre, il aurait difficilement pu faire 
votre portrait... » 

- Vous me voyez navrée d'interrompre vos 
jacasseries psychotiques, mais n'avez-vous 
jamais entendu parler de faussaires ? 

- Bien sûr que si. Toutefois, d'après ce que j'ai 
vu, ce n'était pas votre style. Rien que le top du 
top. Pas d'ersatz. 

- Comme c'est flatteur. 
- Arrêtez de jouer les innocentes, comme si 

vous ignoriez de quoi je parle ! Depuis quatre 
ans, je mène une enquête sur vous. Je sais com­
bien d' identités d'emprunt vous avez. Les cime­
tières fourmillent de noms de bébés, et vous ne 
vous êtes pas gênée pour les utiliser. Vous êtes 
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douée, je dois l'admettre. Mais j'ai les preuves 
de tout ce que j'avance. 

Il tira de sa poche une enveloppe, qu'il posa 
sur la table. J'eus l'estomac ·noué. 

- Allez-y. Regardez donc ! 
Sans hâte, je m'essuyai les mains, pris l' enve­

loppe et l'ouvrit : des lettres de bureaux d'état 
civil, dans divers pays étrangers, des certificats 
de naissance et de décès, des fac-similés de titres 
de propriété rédigés sous mes divers pseudo­
nymes. Il y avait même une photo du Rem­
brandt. 

- Comment avez-vous eu tout ça? dis-je. 
La colère montait en moi. Je me gardai de la 

laisser parler: C'était trop grave pour que je 
perde le contrôle de mes nerfs. 

- Durant mon séjour en Ecosse, Paul revint 
chez vous pour des·réparations. Je l'ai accompa­
gné et j'en ai profité pour prendre des clichés. 

- Que voulez-vous? De l'argent? · 
Il secoua la tête. 
- Pas du tout ! Je veux ce que vous avez : 

l'immortalité ! 
- Et pourquoi croyez-vous que ce soit trans­

missible? 
- Parce que ça fonctionne ainsi. Comme 

chez les vampires. Je ne crois pas que vous en 
soyez une - du moins pas du genre à boire le 
sang. Vous avez quelque chose que je veux, un 
point c'est tout. Pourquoi ne pourrais-je pas 
devenir comme vous ? Après tout, j'ai percé à 
jour votre petit manège ! Ça mérite une récom­
pense, non? 
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Je fermai les yeux. Les humains! 
Parfois, l'attitude d' Alachia envers eux avait 

du bon ... 
- Et je devrais vous ... récompenser en vous 

rendant immortel à votre tour ? 
Il sourit. 
- Absolument. 
- Très bien. Puisque vous le demandez si 

gentiment. 
Je me forçai à avaler le reste de mon dîner. Le 

délicieux saumon, le soufflé, les huîtres, les 
escargots et jusqu'à mon omelette norvégienne 
ne furent que des cendres pour mes papilles gus­
latives. 

John Mortimer, lui, avait retrouvé son appétit. 
1 l s'attaqua aux mets fins comme un chien 
vorace. Quand il ne reconnaissait pas un plat, il 
me jetait un regard inquisiteur. J'éclairais sa lan­
terne. Excepté pour les escargots. Je les lui pré­
sentai comme une espèce recherchée de fruits de 
mer, à l'instar des huîtres. 

Par bonheur, il avait déjà vu des huîtres. 
L'unique réussite culinaire de sa précédente 

Vle. 

Ainsi l'appelait-il: Sa Précédente Vie. Comme 
s'il avait déjà rompu les amarres et pris du 
ralon ... Il jacassa sur les lieux qu'il visiterait, les 
·hoses qu'il achèterait, sans se soucier outre 
mesure des · moyens requis pour accomplir tout 
·a. Amasser ma fortune m' avait pris des siècles. 
L'argent est un métier à part entière. Dès qu'on 
·n a un peu, il s'agit de veiller dessus, avant 
qu'un autre trouve le magot à son goût et le sub-
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tilise. C'était aussi assommant que dêtestable. 
Mais il fallait bien en passer par là. Je n'aime 
pas en parler, voilà tout. 

- . . . Puis j'ai pensé que vous et moi, nous 
pournons ... 

·ça me ramena instantanément sur terre ... et à 
mon charmant compagnon. 

- Vous et moi pourrions quoi ? 
- Bien... je veux dire... Puisque vous allez 

me rendre immortel, nous serons ensemble, 
? J ,, non . usqu a ce que ... 

- Que quoi? 
-. Qu'on se lasse l'un de l'autre. Ou que je 

reprenne ma liberté. 
- Je vois. Ainsi, je dois ... vous convertir et 

vous tenir la main ? 
Il rougit. 
- Pas exactement, mais ... vous savez. 

· Il me jeta un regard en coin. Moins furieuse 
que je ne l'étais, j'aurais trouvé ça intriguant. 

- Voyons. Je devrai devenir votre... maî­
. tresse, dirons-nous,' et vous rendre immortel. Et 
qu'en retirerai-je? 

- Comment ça ? 
- Où est mon intérêt ? Pourquoi seriez-vous 

élu entre tous ? En raison de votre charmante 
personnalité ? De votre brillant esprit ? De vos 
prouesses sexuelles, peut-être? Allons, pourquoi 
devrais-je m'encombrer de quelqu'un de votre 
acabit? 

Il s'empourpra de nouveau. L'embarras n'y 
était pour rien, cette fois. J'avais dû l'offenser. 

Quel dommage. 

160 



- Vous le ferez. Sinon, je vous dénoncerai. 
- A qui ? A l' Agence de Dépistage des 

Immortels ? A la police ? Je vois ça d'ici ... 
« Pardonnez-moi, mais je connais une femme qui 
est immortelle ! » Les flics vous ficheront vite à 
la porte ... Votre chantage est grotesque. 

- Il me suffit de passer un coup de fil au bon 
journal... La presse adore ce genre de « gro­
tesque», comme vous dites. Et quand elle com­
mencera à creuser, elle s'apercevra que c'est du 
solide. 

- Vos joumaleux en pisseront de rire. 
- Tenez-vous à prendre le risque? 
Le petit asticot. Je ne l'aurais pas cru aussi 

culotté. 
- Je pensais bien que non, conclut-il. 
Et il pavoisa. 
Grave erreur. Il n'aurait vraiment pas dû. 

Je réglai l'addition et nous repartîmes à pied. 
Je ne tenais pas à le conduire directement à mon 
hôtel, même s'il m'y avait_repérée. Que faire de 
lui ? La foule s'épaississait. Il s'agissait surtout 
de touristes mal fagotés en tee-shirt trop serrés. 
Certains portaient des boissons dans des sachets 
en plastique. Les relents de bière envahissaient 
tout. 

Je pris par la rue Chartres, puis continuai le 
long du fleuve. Le Mississipi exhalait l'odeur 
lourde et entêtante de la terre fraîchement 
remuée. Elle se mêlait aux doux arômes des oli­
viers. Pour une raison ou une autre, cet étrange 
mariage d'effluves me redonna espoir. Il me rap-
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pela un autre temps, un autre lieu. Mais l'heure 
n'était pas aux réminiscences heureuses. 

J'avais un problème sur les bras. 
Nous passâmes devant les sans-abris qui dor­

maient dans le parc, enjambant ceux qui s'étaient 
couchés n'importe où. On ne faisait pas trois pas 
sans qu'on nous mendie un peu d'argent. La plu­
part des miséreux débitaient leur baratin à toute 
vitesse : la fatalité expliquait pourquoi il leur fal­
lait un dollar de plus. Je donnais volontiers. La 
vie inflige assez d'indignités ... alors pourquoi 
refuser le peu d'aide que nous pouvons offrir? 

- Pourquoi leur donnez-vous de l'argent ? 
souffla John, nerveux. 

- Parce que j'en ai et qu'ils sont dans le 
besoin. De toute façon, ça ne sort pas de votre 
poche, que je sache. 

- Vous les encouragez ! Si personne ne se 
laissait attendrir pas leurs boniments, ils cher­
cheraient peut-être du boulot ! 

- Voyons si je vous suis bien. Vous pensez 
que ces gens ont choisi de vivre comme des 
chiens galeux. Qu'ils détestent le travail au point 
de préférer dormir dehors l'hiver, l'estomac 
creux, et mendier trois sous aux étrangers avec 
des nippes sales sur le dos pour tout vêtement ? 
A supposer, bien sûr, qu'ils soient assez stables 
pour avoir un travail, ou qu'ils aient des talents 
rudimentaires comme écrire, lire et compter. 
Quelle idiote je suis de ne pas voir clair dans 
cette farce ... 
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« En plus, j'ai pour compagnon un homme qui 
ne se salirait jamais les mains avec quelque 
chose d'aussi vulgaire que, disons, l'extorsion.» 

- Vous êtes une vraie chienne quand vous 
voulez! 

Je posai une main sur mon cœur. 
- Me voilà mortellement blessée ... 
Nous remontâmes le fleuve jusqu'au bout du 

chemin de hâlage. Il y eut une soudaine pénurie 
de lampadaires. John était de plus en plus ner­
veux. 

- Ainsi, vous voulez devenir immortel, 
repris-je. Et si je vous disais que je ne peux rien 
pour vous? Qu'on naît ainsi ... ou pas? 

Il plissa le front. 
- Vous essayez de m'embrouiller. Au restau­

rant, vous disiez ... 
- J'ai prétendu le contraire pour que vous ne 

fassiez pas une scène. Même si je le voulais, je 
ne pourrais pas changer ce que vous êtes. Je n'ai 
pas ce pouvoir. Pourquoi vous mentirais-je ? 

- Est-ce un test? 
Je grognai. 
- Non! C'est la vérité. 
- Vous ne m'aimez pas ! Mais ça ne mar-

chera pas. Peu importe,' au fond. Ce que j'ai 
appris sur vous vaut son pesant d'or. Ne croyez 
pas que vous m'aurez comme vous avez eu tous 
les autres. 

Quel triste imbécile. 
- Oh non. Loin de moi cette idée. Vous 

savez, on ne devient pas ainsi en claquant des 
doigts. Il faut un petit moment. 
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- Peut-on commencer bientôt ? 
- Bien sûr. D'abord, j'ai des préparatifs à 

faire. ( Je lui jetai ma clef de chambre. ) Numéro 
1650, au Fairmont. Je serai de retour avant 
minuit. 

- Je vous attendrai. 
Sans ajouter un mot, je tournai les talons et 

retournai dans le Quartier. 

A minuit moins le quart, je frappai à la porte 
de ma chambre. La vidéo beuglait assez fort 
pour s'entendre dans le couloir. J'avais espéré 
que Mortimer comprendrait enfin sa folie. 

Mais non. Il était là et bien là. Pieds nus, et en 
bras de chemise. 

- Heureuse de voir que vous vous êtes mis à 
votre aise, lançai-je. 

-. Ouais. Vu les circonstances, j ' ai pensé que 
ça ne vous dérangerait pas. 

- Poussez ce lit contre le mur, dis-je. 
Je fis de même avec le mobilier pour dégager 

un espace au centre de la pièce. 
- On va le faire ici ? 
- Pourquoi pas ? L'endroit a toujours vibré 

de magie. De plus, il s'agit des prémices,. rien de 
plus. Je sais combien vous avez hâte de com­
mencer votre nouvelle vie. 

- Je pensais avoir plus de temps. 
- Pourquoi? 
- Je ne sais pas ... Dire au revoir. 
- Vous pourrez retourner vous préparer chez 

vous. Je vous expliquerai tout après la cérémo­
me. 
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Accroupie, je vidai sur le sol le contenu du sac 
que j'avais rapporté avec moi. Par chance, la 
maison du Vaudou de Marie Laveau avait exacte­
ment le genre de choses idéales pour ma petite 
mise en scène : des chandelles, des crânes, des 
charmes, des ossements non identifiables, de 
l'encens et d'autres parfums. Je sortis des 
plumes de ma poche. 

Je poussai tout ça dans un coin et désignai le 
centre de la pièce. 

- Mettez-vous là. 
J'arrangeai les chandelles allumées autour de 

lui. Je coinçai l'encens dans un tiroir ouvert. 
Puis j'éteignis les lumières et allai tirer les 
rideaux. 

L'effet était parfait. Les volutes d'encens dan­
saient autour des chandelles. Je fis tendre les 
mains à John et posai un crâne sur l'une, un os 
bizarre sur l'autre. Puis je lui demandai d'ouvrir 
la bouche pour y fourrer une amulette. A la tête 
qu'il fit, je faillis éclater de rire. 

Mais ça eût brisé l'envoûtement. 
Je plaçai le reste des colifichets dans ses 

poches et je psalmodiai. En sanskrit, je lui expli­
quai quel imbécile il était ; sa mère, sans doute 
une gardienne de chèvres, devait dormir dans les 
fientes de vache tout en s'accouplant à des ser­
pents au fond d'une fosse d'aisance. 

A son expression, John Mortimer devait déjà 
se croire dans un nouveau plan d'existence. 

Au fond, il n'était pas loin du compte. 
Il me fallut un moment pour citer son arbre 

généalogique, mais je m'en donnai à cœur joie, 
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fustigeant ses aïeux jusqu'aux derniers. Pour le 
distraire de mon interminable litanie, je lançai 
des bouts de papier sur les mèches des chan­
delles. 

Poussant un petit cri, il sursauta. 
- Bon sang ! J'ai avalé l'amulette ! 
- Ne vous en faites pas. C'était prévu. Com-

ment vous sentez-vous? 
Il s'examina, comme s'il s'attendait à être déjà 

transformé. 
- Très bien. Mais l'encens me donne mal à 

la tête. Etes-vous sûre que ça a marché ? 
- Oh ! J'oubliais ... Le plus important. 
Me penchant, je posai un baiser sur son front. 

Longtemps, j'y pressai mes lèvres. Je vis la 
trame de son existence, je sentis son sang couler 
dans ses veines. Surtout celles du cerveau. 

Un réseau si fin ... si excitable. 
Mon attaque était subtile. Que pouvais-je faire 

d'autre? 
Il s'écarta. 
- Que ... ? s'exclama-t-il, effleurant ma joue. 
Au bout de son index brilla une goutte de 

sang. 
- Le prix de l'immortalité, dis-je. 
- J'ai cru sentir quelque chose. 
- Je n'en doute pas. · 
En douceur, j'essuyai la larme de sang. 

Durant son vol pour Londres, la rupture d' ané­
vrisme le tua. Je lui avais conseillé de rentrer 
chez lui, de mettre de l'ordre dans ses affaires et . 
de me retrouver en Ecosse. Comme il ne s'était 
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rien passé ce jour-là, sur le plan national ou 
international, son décès fit l'objet d'un entrefilet 
dans la rubrique nécrologique. 

Une terrible tragédie pour un homme si jeune. 

21 novembre 1998 
Anna Sluage 

Comté d 'Arran 
Ile d'Arran 

Ecosse 
Chère comtesse, 
Il est de mon devoir de vous informer que mon 

défunt client, John Mortimer, avait apparemment 
développé une passion obsessionnelle pour vous 
durant les dernières années de sa vie. A sa mort, 
j'avais pour instruction d'ouvrir un paquet qu'il 
m'avait confié quelques mois plus tôt. Il conte­
nait des documents et des écrits de la main de M. 
Mortimer. _Etant son avocat, il m'avait chargé, 
s'il venait à décéder de façon suspecte, de porter 
ce dossier à la connaissance des média. 

Attendu la nature de la mort de mon client, 
j'ai compris que ces accusations bizarres étaient 
le fruit d'un esprit dérangé. C'est avec une 
grande tristesse que sa famille a mesuré, trop 
tard, l'ampleur du mal qui frappait M. Mortimer. 

Veuillez croire que vous êtes en possession de 
toutes les pièces de cet extravagant dossier. Vous 
en disposerez comme bon vous semblera. Mon 
cabinet n'en détient aucune copie. J'espère que 
mon client ne vous avait pas importunée outre 
mesure. 
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Soyez certaine que cette affaire n'aura pas de 
suite. 

Veuillez agréer, chère comtesse, l'expression 
de mes sentiments les plus respectueux. 

Mecham Bernard 

Quelques mois plus tard, je reçus une lettre de 
la mère de Mortimer. Elle avait nettoyé son 
appartement et découvert son journal personnel, 
ainsi que quantité de photos de moi. Dans sa 
lettre, elle espérait aussi que son fils ne m'avait 
pas importunée. Son obsession avait dû être un 
symptôme de la maladie qui l'avait emporté. 

Elle avait pris soin de détruire tout document 
ou cliché me concernant. 

Je lui répondis pour la remercier de sa sollici­
tude et l'assurer que son fils ne m'avait jamais 
harcelée. 

Nous entretînmes une correspondance qm 
dura jusqu'à sa mort, en 2021. 
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Elle voyàge. En voiture ou en autobus. Le 
véhicule change constamment de forme. Caim­
beul conduit. Il arbore son horrible maquillage, 
glauque et clownesque. Un épais trait rouge sur 
la bouche, des triangles noirs pour les yeux, les 
cheveux incendiés d'or et d'orange ... Il porte des 
jeans . bleu délavé, des bottes de cow-boy aùx 
talons râpés et un tee-shirt passé qui proclame : 
« Quatre-vingt dix ·pour cent de tout est pure 
foutaise». 

- Je me demandais quand tu y arriverais, 
dit-il. 

- Oùça? 
- Tu sais bien. Là, où tu veux être. 
Elle jette un coup d 'œil par la fenêtre : nuit 

noire. Çà et là, les phares font surgir un arbre 
squelettique avant d'illuminer de nouveau une 
route en piètre état. 

L'inscription du tee-shirt a. changé : « Je 
préfère les teigneux aux imbéciles heureux. Les 
teigneux se reposent parfois. >> 

Voyant son regard perplexe, Caimbeul baisse 
les yeux et hausse les épaules. 
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- C'est ton rêve. Moi, je ne fais que suivre. 
- Tu as toujours pillé les bons mots des 

autres. 
Il accélère. Le véhicule bondit, les plaquant 

tous deux sur leurs sièges. 
- Cramponne-toi ! crie-t-il par-dessus le 

rugissement du moteur. Ça va secouer cette 
nuit! 
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20 

Sur la tridéo, le groupe Revanche du Runner 
beuglait un vieil air : « Croyez-vous en la 
Magie ? ». Le remix était bizarre : du reggae 
mêlé aux piaillement suraigus du chanteur, dont 
je n'avais toujours pas déterminé la race, et 
encore moins le sexe. 

Tandis que l'individu s'époumonait, je cher­
chai des infos sur notre correspondance. Rien de 
simple, comme un menu déroulant affichant les 
départs et les arrivées, par exemple ... Alors que 
j'allais m'emporter contre l'inutilité crasse des 
merveilles technologiques dépourvues de sens 
pratique, Caimbeul me guida vers des écrans 
plats. 

Nous avions dix minutes pour changer de vol, 
de Portland à Cinanestial. 

Décidément. .. 
- Nous ne passerons pas les douanes de Tir à 

temps, dis-je. Quand est le prochain vol ? 
Caimbeul prit mon sac et le passa en bandou­

lière. 
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- Oh, femme de peu de foi... Tandis que 
Thais et toi jouiez aux grandes retrouvailles, 
moi, je n'ai pas perdu mon temps. J'ai passé 
quelques coups de fil. Inutile de m'exprimer ta 
gratitude. Disons que toutes les difficultés sont 
aplanies. Tu n'auras plus à jouer les gros bras. 
Allons, ne me regarde pas comme ça ! 

- Je ne te regarde pas comme ça ! protestai­
je, courant derrière lui. 

Malgré mes longues jambes, je devais trottiner 
pour ne pas me laisser distancer. Après tout, il 
fait une bonne tête de plus que moi. 

- Je savais que jamais tu ne te prêterais aux 
échantillonnages et tu sais combien ces types de 
la sécurité de bas étage peuvent être têtus. Je ne 
tenais pas à ce que tu répètes ton petit numéro 
des douanes britanniques. 

- Ça a marché, reconnais-le. 
- Ici, ça pourrait nous flanquer dans un sacré 

pétrin. Or, j'aimerais passer incognito. J'ai tout 
arrangé avec un ami. Nous devrions passer sans 
problème. 

Je fronçai les sourcils. 
- Et à qui serons-nous redevables ? Autant 

que possible, j'évite les dettes de ce genre. Tu 
connais les intrigues politiques de ce pays. A 
côté, les Borgias font figure de famille unie et 
heureuse. 

- C'est moi qui serai en dette, pas toi, fit-il, 
exaspéré. J'avais oublié combien tu peux être 
suante ! Au moins tu as appris à alléger tes 
bagages ... 

- Que ... veux-tu ... dire ? haletai-je. 
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- Rien. As-tu ton Autorisation de Séjour 
sous la main ? 

- Oui, et ne change pas de sujet. Je ne me 
souviens pas t'avoir entendu te plaindre du poids 
de mes sacs. M'en as-tu voulu aussi longtemps ? 
La dernière fois que nous avons voyagé 
ensemble, si je ne m'abuse, c'était en 1898, à 
Vienne. Tout le monde avait des malles. Je ne 
faisais pas exception ! Tu en avais deux, ainsi 
qu'un porte-manteau en cuir un brin encombrant 
qu'aucun cheval ne pouvait prendre ... 

- Nous y voilà. 
Nous étions arrivés devant l'élégant comptoir 

argent vert et blanc de Cinanestial. A demi-caché 
derrière, un elfe à datajack consultait un termi­
nal. A la porte d'embarquement se tenait une 
autre elfe, d'un abord agréable ... jusqu'à ce 
qu'on remarque ses implants cybernétiques et 
l'inquiétant taser glissé sous sa manche . 

. Les deux officiers étaient en uniforme vert 
sombre, strié d'argent et de blanc. D'une cour­
toisie et d'une serviabilité irréprochables, ils 
devaient également être d'une redoutable effica­
cité si quiconque posait un problème. Malheur 
au trouble-fête ! Il ne lui restait plus ensuite qu'à 
retirer du fond de sa gorge les morceaux de la 
partie préférée de son anatomie ... 

Avant même que nous soyons devant le comp­
toir, une autre elfe en uniforme apparut devant 
nous. D'où avait-elle surgi ? Prise au dépourvu, 
j'eus du mal à faire taire mon agacement. 

- Vos papiers, je vous prie. 
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Le « je vous prie » était une simple conven­
tion. J'avais passé le plus clair de mon existence 
à éviter Tfr Tairngire comme la peste - non 
sans raison. A présent, j'y allais gaiement, la tête 
haute. Même avec Caimbeul près de moi, je me 
demandais si ce n'était pas pire que d'affronter 
Y srthgrathe. 

Caimbeul tendit les papiers. 
Tout en procédant aux vérifications d'usage, 

les officiers parlèrent à voix basse ; celui du 
comptoir dit quelque chose à celle qui examinait 
nos passeports. La mine impassible, cette der­
nière se tourna vers nous : 

- Allez-y'. Et bon voyage. 
Caimbeul reprit nos visas et continua sans des­

serrer les lèvres. Luttant en vain pour garder l'air 
sérieux, je le suivis. 

Alors que nous atteignions la rampe 
d'embarquement, une bruit sourd me fit me 
retourner. L'elfe des douanes avait plaqué sur le 
sol un troll gigantesque. 

Les trolls ! Du muscle, rien que du muscle. Et 
un petit pois pour cervelle. 

Certaines choses ne changent jamais. 

Depuis deux heures et demie, nous volions en 
direction de Portland. Je m'abstins de bavarder 
avec Caimbeul. J'avais trop peur d'avouer qu'il 
hantait mes rêves. Je n'aurais pas fini de l' enten­
dre pavoiser ! 

Dans le meilleur des cas, c'était un fichu 
salaud imbu de lui-même. Si je le lui disais, je 
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n'osais imaginer à quel point il deviendrait 
insupportable. 

Du reste, que se passait-il dans mes songes ? 
Depuis plusieurs nuits, je ne rêvais plus de 
Ysrthgrathe. Ça m'inquiétait. Que mijotait-il ? 
Qu'inventerait-il encore? 

M'attendait-il au tournant ? Prêt à bousiller 
ma vie une fois de plus ? Ou avais-je tout 
inventé ? L'avais-je de nouveau invité à peupler 
mes cauchemars, comme des millénaires plus 
tôt? 

Je n'étais plus sûre de rien. Pourtant, il me fal­
lait des convictions si je voulais agir efficace­
ment. Le sort du monde reposait sur mes 
épaules. 

Il n'y avait pas de place pour l'erreur. 

A l'approche de Portland, notre avion creva 
les nuées. Descente d'un ciel doré vers une terre 
boueuse. Par un si mauvais temps, à peine distin­
guait-on des trouées de verdure. La pluie pilon­
nait les hublots. 

- Comment convaincrons-nous le Conseil de 
nous prêter l'oreille? m'inquiétai-je. 

- Je compte solliciter le Haut Prince, répon­
dit Caimbeul. 

- Lugh Mainsûre ? J'ignorais que vous étiez 
en si bons termes ! ( Il se détourna. ) Ne me dis 
pas ... Il ignore tout de notre venue, pas vrai ? · 

- Je suis certain du contraire. Très peu de 
choses échappent à son attention. Mais je ne l'ai 
pas encore contacté. J'ai jugé préférable d' at­
tendre d'être à Portland. 
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- Pourquoi ? Et cesse de te tortiller ! 
- Me tortiller ? Ce n'est pas mon genre ! 

Dans ta bouche, j'ai l'air d'un mioche de trois 
ans! 

- Si c'est ton âge mental ... 
Il se passa une main dans les cheveux, délo­

geant le ruban de sa queue de cheval. Plus il 
tirait dessus pour le démêler de ses mèches, plus 
il s'énervait. Chassant sa main malhabile, j'en­
trepris en douceur de remédier au problème. 

- Tu penses à Aithne, n'est-ce pas ? fis-je. 
Dès qu'il apprendra ma venue à Portland, il fera 
l'impossible pour que nul n'entende ma voix ... 
C'est ce qui t'inquiète. 

Son embarras nie surprit. Le ruban enlevé, je 
passai les doigts dans ses cheveux pour m'assu­
rer qu'il n'y avait plus de nœuds. Ils étaient aussi 
soyeux que dans mon souvenir : frais au toucher 
sur le sommet du crâne, plus chauds près de la 
nuque. Otant les doigts de sa chevelure, je lui 
rendis son ruban. Nos mains s'effleurèrent... plus 
que nécessatre. 

- Ça fait si longtemps ... et il ne me pardonne 
toujours pas. Je sais qu'il est dans ses droits. 
Pourtant, je garde espoir qu'un jour ... 

Caimbeul me prit la main. _ 
- Il entretient son ressentiment comme une 

épouse jalouse. Le temps ne l'adoucit pas. Au 
contraire. N'en est-il pas ainsi de nous tous? 

- Je suppose. Mais Ehran ? Il y a quelque 
temps, tu avais entrepris le Jeu avec lui. A-t-il 
résolu vos différends ? Ou les a-t-il au contraire 
fait mitonner quelques petits siècles de plus ? 
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- Mitonner, ma douce, toujours. Je déteste 
les explosions de Cocotte-minute. 

Je serrai sa main dans la mienne avant de le 
lâcher. 

- Pourtant, j'ai deux ou trois petits souvenirs 
du contraire ... 

- Tu es une sacrée fille, Aina. 
Souriant, je me tournai vers mon hublot. 

Passer les douanes, à Tir, fut un jeu d'enfant. 
L'ami de Caimbeul avait bien joué : on échappa 
sans mal aux tracasseries de la bureaucratie. Par 
le passé, je m'étais attachée à éviter Tir Taim­
gire. Mes rares incursions avaient été aussi 
rapides que discrètes. Même si Aithne ne m'au­
rais jamais attaquée de front, je ne tenais pas à le 
provoquer inutilement. · 

Après tout, Tir Taimgire était son bébé. 
Il l'avait conçu avec Sean Laverty, Lugh 

Mainsûre et Ehran. Tous quatre avaient fait 
montre d'une détermination et d'une efficacité 
remarquables. 

Non que j'aurais eu la folie de m'y opposer. 
J'aime à penser que, sur mes vieux jours, j'ai 
acquis un certain bon sens. 

Ils persuadèrent le Conseil Salish-Shidhe 
d'adjuger aux elfes une partie de son territoire. 
Ils étaient admirables de rouerie. Comme toute 
magie politique, leur manigance s'accompagnait 
de tours de passe-passe et de judicieuses diver­
sions. 

Ehran s'était chargé du sale boulot. Se faisant 
pa~ser pour un Amérindien, Walter Eau Claire, 
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fraîchement sorti du centre de rééducation de 
Pyramid Lake, il avait prétendu que sa femme et 
ses enfants y avaient péri. Puis il avait trompé les 
anciens des tribus grâce à sa connaissance des 
rituels de Cascade Crow. 

Une telle fourberie a de quoi abasourdir. 
Peut-être laissais-je mes rapports avec Caim­

beul influencer mon jugement, car, depuis long­
temps, ses relations avec Ehran étaient tendues. 
L'ennemi de mon ami est mon ennemi. Non 
qu'Ehran eût la moindre idée de mon opinion à 
son propos. 

Ça aurait été d'une imbécillité crasse. 
Toujours est-il qu'il obtint un siège au Conseil 

Salish-Shidhe, ce qui lui permit d'imposer son 
plan. Il encouragea la ségrégation des métahu­
mains, soutenant que les Eveillés seraient bien 
mieux lotis loin des humains et de leurs préjugés 
raciaux. En même temps, il incita les Salish­
Shidhe et les autres Nations à accueillir les méta­
humains sur leurs territoires. 

Au fil des ans, ces derniers affluèrent en 
nombre toujours croissant jusqu'à la création de 
Tir. Avant sa disparition - car ce bougre d'Eh­
ran est très doué aussi quand il s'agit de se faire 
passer pour mort -, Eau Claire incita les 
métahumains à se replier au sud des territoires 
amérindiens. 

Ce qu'ils firent. 
Ainsi naquit ce qui deviendrait Tir Taimgire. 
Pendant qu'Ehran s'en donnait à cœur joie, 

Aithne et compagnie n'avaient pas perdu . leur 
temps. Après le décès de Walter Eau Claire, ils 
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occupèrent le devant de la scène et lancèrent la 
« Renaissance du Sud». 

Quand vint la déclaration d'indépendance de 
Tfr, les Salish-Shidhe ne disposaient plus d'au­
cun pouvoir. Aucune nation au monde n'y pou-
vait plus rien. . 

Bien sûr, Ehran était revenu à la vie, dans son 
propre rôle. Comme on dit, la suite est connue. 
Tfr se fit reconnaître de toutes les nations, à la 
notable exception d' Aztlan. Mais, Aztlan comme 
Tfr, est un cas d'école particulier. 

Puis notre quatuor se vota mi statut princier, 
pas moins. Mais tous les Anciens se considèrent 
ainsi de toute façon. Après tout, depuis toujours, 
nous gouvernons, à visage découvert ou pas. 

Les mains du marionnettiste n'ont pas besoin 
d'éclairage. 

Ils avaient tout prévu. Mais au fond, ils ne 
pensaient pas vraiment affronter une crise grave. 
Tout ce qui les intéressait, c'était de façonner le 
monde à leur image. Et personne ne les arrête­
rait. 

Personne... sinon ceux qui l'avaient déjà fait 
par le passé . . 

Caimbeul nous avait réservé une suite dans le 
meilleur hôtel de Portland. Offrant une vue 
impr~nable sur le fleuve Willamette, cet établis~ 
sement princier rivalisait avec les rêves plus 
extravagants d'un roi. Je n'avais jamais apprécié, 
pour ma part, la propension elfique à la pompe et 
au décorum. A mes yeux, une telle débauche de 
luxe avait des côtés malsains. 
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Mais qui m'a demandé mon avis ? 
J'ignorais de quelle influence disposait Caim­

beul. En tout cas, ces salamalecs à n'en plus finir 
auraient rempli d'aise Alachia en personne. On 
nous mena en grande pompe à l'appartement, 
nous informant au passage que le Haut Prince 
lui-même avait daigné y résider durant la décora­
tion de sa résidence. 

Caimbeul et moi jouions avec bonheur les 
blasés. Et pourquoi pas ? N'avions-nous pas fré­
quenté Versailles à l'apogée de sa gloire ? Et le 
Taj, ce pur bijou architectural, presque parfait 
malgré ses dimensions modestes ... 

Après ça, n'importe quelle chambre d'hôtel, 
aussi somptueuse fût-elle, faisait piètre figure. 

Enfin, on nous laissa seuls. Il faudrait toucher 
un mot au personnel sur le ménage, constatai-je. 
Je me calai sur un canapé de brocart, m'en­
fonçant dans les coussins en plume véritable. 

- Et maintenant ? Combien de temps nous 
reste-t-il avant qu' Aithne découvre le pot aux 
roses, à ton avis ? 

Caimbeul poussa les portes-fenêtres qui 
ouvraient sur la terrasse. On y respirait un air pur, 
débarrassé des relents âcres des mégalopoles. A 
Tir, la terre avait beaucoup été « travaillé ». 
L'atmosphère vibrait d'énergie magique. Autant 
installer un néon éblouissant pour mieux provo­
quer l'Ennemi: « Venez nous attraper!» 

En quelques années, là où s'étaient trouvées 
des terres en friche, se dressaient à présent de 
majestueuses forêts. Des espèces éteintes les 
peuplaient. J'avais ma petite idée sur ce tour de 
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force - tout en espérant que ma paranoïa 
galopante avait encore frappé ... 

- Pas beaucoup, répondit Caimbeul. Aithne a 
des espions partout. Par bonheur, il est à Port­
land en ce moment. Et nous savons Alachia à Tir 
na n6g. A moins que notre visite l'ait incitée à 
rappliquer ici au plus vite. Je ne prétends pas 
prévoir ses faits et gestes. 

« Ce soir est il y aura une fête célébrant le Rite 
de Progression. » 

Me levant, je rejoignis Caimbeul. Le soir tom-
bait. Le ciel gris était oppressant. 

- Tu n'aimes pas être ici. 
- Non, admit-il. 
- Moi non plus. Ça me rappelle trop l'époque 

où Alachia régnait. Tout pourrait recommencer et 
ça me fiche la frousse. Surtout avec le retour de 
l'Ennemi. 

Caimbeul se plaça derrière moi pour m' enla­
cer. Affronter l'air fraîchissant et le soleil cou­
chant avec son corps chaud contre mon dos 
m'apaisait. Il posa le menton sur mes cheveux. 

- Mais les choses ont changé, dit-il. Le 
monde est différent. Nous pouvons empêcher le 
passé de se reproduire. 

- J'espère que tu as raison. 
- J'ai raison. 
Nous restâmes un moment dans la fraîcheur 

nocturne. 
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- Croyais-tu que je t'avais oubliée ? 
demande Ysrthgrathe. 

Elle se fige. Elle n'est plus en sécurité dans les 
bras de Caimbeul... mais dans ceux de son enne­
mi ! Ses muscles puissants la serre si fort qu'elle 
ne peut plus bouger d'un pouce. 

Son souffle chaud contre son oreille, il mur­
mure: 

- Je t'ai attendue avec une patience d'ange, 
ma douce. Ce contretemps est pour moi un batte­
ment de cœur. .. Cette fois, tu ne m'arrêteras 
plus, quoi que tu tentes. Inutile de compter 
encore sur ton précieux Aithne. Ou sur le clown 

• minable que tu traînes à tes basques. Ni l'un ni 
l'autre ne te sauvera plus. 

Elle parvient à se dégager; il éclate de rire. 
- Le passé est mort, Ysrthgrathe. Je ne suis 

plus une petite dinde. On ne m'impressionne 
plus aussi facilement. 

- Menteuse. 
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Caimbeul avait insisté pour que nous mettions 
des tenues traditionnelles. Quand nous fûmes au 
palais royal de Lugh Mainsûre, je n'eus qu'à me 
féliciter de sa prévoyance. Un elfe en livrée 
ouvrit la portière de notre limousine. 

Je m'étais aussi interrogée sur le choix du 
véhicule de Caimbeul... jusqu'à ce que je voie 
l'assortiment d'armes. Sans parler des autres 
petits bijoux intégrés à une automobile de luxe 
d'aspect inoffensif. Le chauffeur, un troll har­
gneux, semblait connaître Caimbeul, car ils 
échangèrent un bref hochement de tête, l'air de 
rie~. L~ genre qu'affectionnent les mâles voulant 
passer maperçus. 

Je ne savais trop de quel Rite il serait question. 
En tout cas, Mainsûre n'avait pas lésiné sur le 
strass. Des dizaines de tentes blanches éclairées 
par magie se dressaient sur les pelouses impec­
cables. Rien de vulgaire comme l'électricité 
pour les invités de marque du Haut Prince ! Des 
guirlandes de fleurs couronnaient tout ce qui 
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tenait debout. Le personnel habillé aux couleurs 
du seigneur des lieux circulait parmi les invités, 
les bras chargés de plateaux alléchants. Même le 
temps avait été manipulé pour la circonstance. Il 
faisait agréablement frais ; la pluie qui avait 
gâché la journée avait disparu. 

La domesticité semblait composée d' orks et 
de nains ; les invités étaient tous des elfes. A la 
création de Tir, on avait attiré nombre de méta­
humains non-elfiques à grand renfort de publi­
cité. Derrière cette générosité, se cachait 
davantage le besoin de main-d' œuvre bon mar­
ché que l'altruisme. 

A l'écart de la fête, dans l'ombre, je restais au 
côté de Caimbeul. 

- Qui sont-ils ? soufflai-je. 
Je désignai des elfes en armure noire rappelant 

les .cottes de mailles du XIIIe siècle. Certains 
portaient des mini-guns, d'autres des armes 
impressionnantes. Tous avaient une aura magi­
que. 

- Ce sont des paladins, répondit Caimbeul. 
Ils font partie de la garde personnelle de 
Mainsûre. Il recrute les fils cadets de familles 
nobles et leur fait jurer allégeance. Je ctois 
qu'Ehran a lancé le truc. 

« Ainsi, très vite pris en main, ils ne risquent 
pas de ficher le bazar en se bagarrant entre eux 
ou en complotant contre leurs aînés... Re­
connaissons-le : cette résurgence de la monar­
chie a de graves inconvénients. » 

Je hochai la tête. 
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- Tout le monde ne peut pas être au top ; 
puisque les dés sont jetés, les ambitieux sans 
perspective d'avenir n'ont d'autre choix que le 
complot. En fait, enrôler de la jeunesse dorée est 
une élégante solution. Il s'agit de canaliser tous 
ces muscles et cette énergie juvénile ... 

« Mais pourquoi Mainsûre aurait-il besoin de 
leurs services ce soir ? Après tout, l'endroit 
regorge de boucliers magiques. Sans parler de 
systèmes de sécurité plus prosaïques. Existe-t-il 
un risque sérieux d'attentat ? » 

Caimbeul haussa les épaules. 
- Probablement · pas. Mais à la place du 

prince, aimerais-tu que tes gros bras se sentent 
exclus de la fête ? Mieux vaut les garder sous la 
main. A tout hasard. Ainsi, tout le monde est 
content. 

- Et tu t'étonnes parfois que je sois si peu 
sociable. Tout ça me paraît une perte de temps. 
Je ne peux pas encaisser la frime. 

Caimbeul posa une main au creux de mes 
reins. -Je portais une robe dos nu. Le contact de 
ses doigts sur ma chair me fit frissonner. 

- Nous devrions nous mêler aux invités. Je 
n'aimerais pas être surpris à rôder dans l'ombre. 

Nous avançâmes dans le cercle doré de la 
lumière magique. Caimbeul me fit naviguer de 
groupe en groupe avec une aisance et une grâce 
consommées. J'avais oublié qu'il possédait de 
tels talents. Après tout, n'avait-il pas toujours 
évolué au sein des cours, que ce fût celle d' Ala­
chia ou celle des Royaumes Nordiques? Tandis 
que m9i ... la paria des parias ... 
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Combien de fois avais-je fui la société ? 
A chaque rencontre, nous nous rapprochions 

un peu plus du seigneur 'des lieux. C'était ùn 
véritable ballet où se mêlaient les conversations 
éclairées, les compliments léchés et les luttes 
subtiles pour mieux se placer. J'étais si occupée 
à admirer le savoir-faire de mon cavalier que j'en 
perdis de vue les gens qui se rapprochaient de 
nous. 

- Aina, fit une voix grave sur ma gauche. Ça 
faisait si longtemps. Comment vas-tu, ma 
chère? 

Avant que je comprenne ce qui m'arrivait, un 
homme de haute taille m'embrassa sur les joues. 
Il portait un costume d'une coupe exquise. Sa 
longue chevelure couleur acier lui tombait à mi­
dos ; il avait des yeux en amande d'un ambré 
surnaturel. 

- Allons, Aina ... Ne me reconnais-tu pas ? 
Décontenancée par sa familiarité, je l'étudiai. 
- Lofwyr ... Je ne m'attendais pas à te revoir 

ici. Surtout pas sous ce ... déguisement. 
Le dragon éclata de rire. 
- Quand on est à Rome, on imite le pape ... 

Mais et toi ? Aurais-tu changé de couturjer ? Si 
je me souviens bien, tu affectionnais Chanel. 
Cette tenue ne ressemble à rien de ce que j'ai pu 
voir récemment. 

Nerveuse, je lissais le velours gris de ma robe, 
puis je me ressaisis. 

- J'ignorais que la mode t'intéressait. Un 
nouveau hobby ... ou t'ennuies-tu déjà ? 
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- S'ennuyer... ici ? Impossible. Mais te 
revoilà après une longue éclipse, Aina. Tes sem­
blables te manquaient-ils? 

Je lui jetai un regard incrédule. _ 
- Je croyais avoir rendu très claire ma posi­

tion sur mes « semblables », Lofwyr. Tu ferais 
bien de ne pas l'oublier. Ça me complique d'au­
tant la vie. 

- Alors, tu es venue jouer les Cassandre. Tu 
ferais bien de ne pas oublier ce qui lui est 
arrivé ... 

Je bus du champagne pour cacher ma contra­
riété. Au moins était-ce du Krystal, pas une mau­
vaise cuvée. Les privilèges du pouvoir. 
Caimbeul nous avait écoutés sans intervenir. Je 
lui lançai un coup d' œil pour jauger son 
humeur ... Il regardait derrière Lofwyr. Je suivis 
son regard et vis un jeune homme, les yeux rivés 
sur nous. 

Un instant tétanisée, je crus revoir Aithne 
Chêneforêt. Mais l'inconnu était trop jeune. A 
seconde vue, je notai les différences : des allures 
de gosse pourri respirant l'ennui, une bouche au 
pli amer ... Il avait le teint et la morphologie de 
son père, mais des cheveux trop clairs et des 
yeux trop sombres. 

Pas de ·doute : j'avais sous les yeux Glasgian, 
le fils aîné d' Aithne. Ou du moins, le survivant 
le plus âgé de ses enfants. 

Ma réaction m'étonna. Après tout ce temps ! 
J'avais encore du chagrin ... En même temps, je 
réalisaj la futilité de mon rêve. 
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Qu' Aithne me pardonne un jour était impos­
sible ... 

De très loin, j'entendis la voix de Caimbeul; 
tandis qu'il me tirait par un coude. 

- Tu es choquée, Aina. Ne te laisse pas 
démonter. Ce n'est pas Aithne, et pas davantage 
le fantôme d'Hebhel revenu te hanter. 
Concentre-toi sur l'important. 

M'arrachant à la contemplation de Glasgian, 
je me retournai. 

- Je suis désolée, fis-je d'une voix blanc:he. 
Il m'a tellement. .. surprise. 

- Ça va, Aina ? demanda Lofwyr. Tu es 
verte ! Assieds-toi. 

- Non, ça ira .. . Je me suis sentie bizarre, 
voilà tout. C'est déjà passé. 

Par-dessus son épaule, Lofwyr lança un coup 
d'œil à Glasgian. 

- Il a vraiment l'air du fils de son père, celui­
là... Et vous ne vous aimez guère, Aithne et toi. 
N'est-ce pas ? 

- Tu sais, je me suis souvent posé la ques-:­
tion. Notre relation est si bizarre ... 

- Une autre fois, coupa Caimbeul, m'entraî­
nant loin du dragon déguisé en homme sans ces­
ser de saluer ses illustres conn.aissances. 
Mainsûre est devant nous. Te sens-tu d'attaque? 

- Naturellement. .. C'était un simple passage 
à vide. Ne crains rien. 

D'un coup, j'avalai le reste de mon cham­
pagne. Un serviteur passant à portée, j'en profi­
tai pour prendre au vol une autre coupe. Comme 
j'aurais apprécié un alcool plus fort ! 
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- Mainsûre n'aurait pas une réserve de 
Taengele, par hasard ? 

Caimbeul fronça les sourcils. A mon tour, je 
plissai le front. Il renonça à renfourcher son che­
val de bataille. J'étais venue à bout de ce vieux 
démon. Même s'il rôdait toujours, je ne succom­
bais plus à ses appels. 

- Il m'étonnerait que le Haut Prince se 
refuse quoi que ce soit. Mais l'heure est mal 
choisie pour t'adonner à ce vice, Aina. 

Vidant cul sec ma deuxième coupe, je récoltai 
aussitôt un léger mal de crâne. 

- Très bien, fis-je avec un geste théâtral. 
Après toi, MacDuff. 

Roulant les yeux au plafond, il me guida vers 
Lugh Mainsûre. 

- Puis-je vous présenter Aina Sluage, Lugh? 
demanda Caimbeul. 

Le Haut Prince se fendit d'un baise-main. 
Bien plus grand que moi, il était d'une rousseur 
rappelant les tons fauves de l'automne. Au temps 
d'Elisabeth, il aurait fait grande impression avec 
sa barbiche et sa cicatrice sur le cou. Je tenais de 
Caimbeul qu'elle se prolongeait dans son dos. 

Il irradiait le pouvoir - même s'il avait affai­
bli son aura naturelle pour ne pas heurter la sen­
sibilité chatouilleuse des Anciens. Aithne, Ehran 
et les autres n'étaient pas du genre à se laisser 
commander par quiconque. 

- · Ah, voici donc la fameuse Aina... J'ai 
entendu beaucoup de choses à votre sujet. Com­
ment se fait-il que nous ne nous soyons pas ren­
contré_s plus tôt ? 
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Je lui fis un petit sourire. 
- Ma mauvaise étoile, sans doute. Elle me 

poursuit depuis toujours. 
- Non, ma dame. Ma mauvaise fortune. 
Ainsi, nous nous conduirions en êtres raffinés 

et civilisés jusqu'à ce que brille l'acier des 
lames. 

- Aimeriez-vous ~aire le tour du palais? pro­
posa-t-il. 

- J'en serais ravie. On le dit fort impression­
nant. 

Je le laissai m'attirer à lui, glissant ma main 
sous son coude. Il m'entraîna à l'écart des 
invités, prêt à me faire visiter l'immense édifice. 

- Vous avez connu Goya, parait-il. Je suis un 
grand admirateur de son œuvre. Dites-moi: à la 
fin de sa vie; est-il vraiment fou ? 

Je jetai un coup d' œil derrière moi : Caimbeul 
était déjà en grande conversation avec une jeune 
femme dont nous venions de faire la connais­
sance, la comtesse Teargan. Il s'agissait de la 
compagne en titre de Mainsûre. Même Caimbeul 
était bien en peine de définir leur relation. 

- J'imagine que tout être humain perd la rai­
son face à la mort, répondis-je. N'est-ce pas leur 
malédiction ? 

Mainsûre me jeta un regard perçant avant de 
reprendre son masque de grand prince. 

- Je ne crois pas que ce soit le fond de votre 
pensée, ma chère. Vous semblez mépriser votre 
immortalité. 

- Mépriser est peut-être un grand mot. Nous 
sonimes un petit nombre à avoir traversé les 
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millénaires. Et qu'avons-nous accompli de 
bien? Au nom de nos intérêts, n'avons-nous pas 
fait au contraire beaucoup de mal ? 

- Peut-être sommes-nous au-dessus d'un tel 
manichéisme, ma chère. Le bien, le mal... 

Nous traversions des jardins aux floraisons 
incongrues en cette saison. 

- N'est-ce pas précisément le fond du pro­
blème? 

- Ainsi, vos préoccupations sont d'un ordre 
autrement plus élevé que les nôtres, c'est ça? 

La tension perçait dans sa voix. 
- Non. Simplement, je peux vivre avec mes 

choix jour après jour. 
Nous atteignîmes une volée de marche·s 

menant au parvis du palais. Dans la pénombre, 
on avait une împression d'irréalité, comme si 
tout était conçu pour étonner et éblouir. 

- _ Pourtant, vous venez solliciter mon aide, 
dit le prince. 

L'air frais me fit frissonner. Mainsûre ôta sa 
veste pour la poser sur mes épaules. Elle fleurait 
bon le tabac, le musc et la racine d' orris. 

- Oui. Les nouvelles dont je suis porteuse 
devraient avoir l'oreille des Anciens et du monde 
entier. 

Poussant de grandes portes de verre, Mainsûre 
m'invita à entrer . .L'intérieur était sombre. Mon 
genou heurta quelque chose, m'arrachant un cri 
de surprise. Aussitôt, la salle fut baignée d'une 
lumière dorée. 
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- Ce fichu divan, maugréa Mainsûre. Je n'ar­
rête pas de dire aux soubrettes de l'ôter du pas­
sage ... elles n'écoutent jamais. Ça va? 

Je m'assis sur le divan et relevai ma robe pour 
examiner la contusion. Rien de grave ; j'aurais 
un bleu le lendemain. 

- Ce n'est rien, fis-je, rabaissant ma robe. 
Peut-on parler ici ? 

- Oui. Le palais et les dépendances sont 
régulièrement passés au crible pour détecter tout 
système d'écoute clandestin - électronique, 
magique ou autre. Vous êtes venue au bras d' Ar­
lequin. Vous n'ignorez pas qu'Ehran et lui sont 
en froid. 

- Je sais. Mais vous lui gardez toute votre 
estime. Et j'ai des problèmes autrement plus 
graves avec les Anciens de · ce Tir. Aithne et Ala­
chia, pour ne citer qu'eux. Vous devez tenir 
d'eux tout ce que vous savez à mon sujet. 

Il s'assit en face de moi. 
- Arlequin et vous êtes à la fois tout ce qu'ils 

m'ont dit... et absolument le contraire. Mais je 
ne suis pas stupide au point de me limiter à deux 
sons de cloches - hostiles, qui plus est. 
. - Et qu'avez-vous découvert ? 
Mon amour-propre me poussait à poser la 

question. 
Calé dans son fauteuil, le Haut Prince posa les 

jambes sur le divan, près de moi. 
- Durant ce dernier cycle, vous êtes restée à 

l'écart des intrigues politiques. Jusqu'ici, vous 
n'approuvez pas nos manœuvres. A en croire 
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Aithne, qui prononce rarement votre nom, vous 
êtes le pire des cauchemars. 

Cela me fit mal. Ainsi, mon ex-amant me haïs­
sait assez pour ne pas perdre une occasion de me 
déconsidérer. 

Peut-être le méritais-je. 
- Aithne a toujours su exprimer sa pensée. 
Lugh Mainsûre eut un rire rauque. Comme 

rouillé. 
- Alachia vous sous-estime. A l'entendre, 

vous n'avez aucun esprit. 
Je haussai les épaules. 
- Alachia sous-estime quiconque ne se pros­

terne pas devant elle. Et les gens qu'elle ne peut 
mener par ... certaines parties de leur anatomie. 

- J'en sais peu sur l'animosité dont vous 
faites montre, tous trois. Aithne refuse d'en par­
ler ; Alachia en fait des gorges chaudes... tant 

. qu'on ne cherche pas à creuser ... 
Je lissai le velours de ma robe. La lumière 

ambré lui conférait des reflets argent soutenus. 
- Connaissez-vous l'histoire de Schéhéra­

zade ? demandai-je. 
Un instant, Mainsûre trahit sa surprise. En 

dépit de son apparence sereine, je mesurais à 
quel point mon interlocuteur était puissant. 
Après tout, n'était-il pas depuis sa création le 
Haut Prince de Tîr Tairngire ? En soi, ce n'était 
pas un mince exploit ! Attendu l'amour des 
Anciens pour les intrigues politiques, il aurait dû 
être renversé depuis des éons. 

Mais_ non ... Il contrôlait toujours Tîr. 
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- Elle était manee à un sultan dit-il. Dès 
qu'il avait passé une nuit avec ses épouses, notre 
homme les tuait. Le soir de ses noces, Schéhéra­
zade se refusa, insistant pour raconter une his­
toire. Chacune des nuits suivantes, elle continua 
son manège. Grâce à son brillant talent de 
conteuse, elle repoussait ainsi la mort en · envoû­
tant son mari. 

« Mille nuits plus tard, le sultan, tombé amou­
reux, ne put se résoudre à la tuer. Ainsi fut-elle 
épargnée.» 

J'applaudis doucement. 
- Bravo. Si vous deveniez un jour la femme 

d'un sultan, mon prince, vous n'auriez guère de 
souci à vous faire. 

- Dois-je comprendre que vous ne tenez 
nullement à devenir ma Schéhérazade ? 

- Je pense le moment mal choisi. Je m'en 
voudrais de cacher les dangers présents avec les 
contes du passé. 

- Et si j'insistais ? 
Je fermai les yeux. 
- En ce cas, je m'inclinerais, mon prince. 
- L'affaire doit être des plus graves. 
Je rouvris les yeux. Il était impassible. Jamais 

je ne chercherais à me faire un ennemi d'un tel 
homme. 

Ce serait jouer avec de la dynamite. 
- Très bien. Que désirez-vous, Aina? 
- Que vous convoquiez d'urgence le Haut 

Conseil. 
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Une maison plongée dans le noir. .. Au début, 
elle se croit dans la demeure de Lugh Mainsûre. 
Puis elle réalise que ce lieu lui est inconnu. 

Dehors, elle entend rugir un rotor d'héli­
coptère. Des rayons balaient les ombres. La 
porte vole en éclats : des silhouettes indistinctes 
s'infiltrent dans la pièce. Armes au poing, elles 
se saisissent de tous ceux qui s'y trouvent. Des 
hurlements s'élèvent. 

Elle prend ses jambes à son cou. 
Elle veut fuir les êtres sans visage qui s'immis­

cent dans ses rêves. 

22 

- Ça s'est bien passé ? demanda Caimbeul. 
Nous étions à l'arrière de la limousine. J'avais 

encore la veste de Mainsûre sur les épaules. 
Quand il m'avait raccompagnée, j'avais oublié 
de la lui rendre. 

- Il a consenti à convoquer le Haut Conseil. 
Ça s'est beaucoup mieux passé que je le pensais. 
Mais il voudra sûrement une contrepartie. 

- Laquelle? 
- Je n'en ai pas la moindre idée. A mon avis, 

il est plus redoutable qu' Aithne et Alachia réu­
ms. 
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- Lugh Mainsûre ? fit Caimbeul, incrédule. 
Il s'y entend pour les compromis et pour tirer les 
ficelles, mais lui ... une menace ? Allons, je t'en 
prie! 

L'ignorant, je regardais à travers les glaces 
teintées. Les rues scintillaient de pluie. A un car­
refour, j'aperçus deux trolls vêtus à la pointe de 
la mode. Que faisaient-ils dans un coin si 
sélect? L'instant suivant, je n'y pensais plus. 

- Tu serais fou de le sous-estimer, Caimbeul. 
Il n'a ni le tempérament d' Aithne ni "l'ego 
hypertrophié d' Alachia. Comment a-t-il pu se 
maintenir au pouvoir si longtemps, à ton avis ? 
Un tel personnage ne se traite pas à la légère. 

« Sais-tu qu'on a tenté de l'assassiner? Pour­
tant, il est toujours là. C'est d'autant plus éton­
nant qu'un des Anciens tirait sans doute les 
ficelles ! » 

- Tu sembles impressionnée. Je ne me sou-
viens pas t'avoir vue ainsi. 

- · De quoi parles-tu? 
- On dirait une écolière boutonneuse ! 
- Ne sois pas stupide ! Il ne manque pas 

d'intérêt - mais pas au sens où tu l'entends. 
C'est quelqu'un avec qui compter. Pas une vul­
gaire marionnette manipulée par Aithne, Ehran 
et · Laverty. ( Caimbeul ricana dans sa barbe. ) 
Pourquoi refuses-tu de l'admettre? 

- Pourquoi insistes-tu? 
Exaspérée, je me détournai. 
Parfois, savoir ce qui lui passait par la tête 

relevait de la gageure. 
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A notre retour à l'hôtel, le salon était plongé 
dans le noir. Une pâle lueur filtrait de la terrasse. 
Une fois la porte ouverte, la lumière du couloir 
forma un triangle où se découpèrent nos 
silhouettes. 

Je cognai mon genou contusionné contre 
quelque chose et laissai échapper un juron. 
Agacée, j'invoquai une lumière magique. Il me 
fallut un instant pour que ma vue s'adapte. 

Assis sur le divan... · 
... Glasgian Chêne forêt nous attendait. 
- Ah, tu étais bien le dernier que j'attendais 

ce soir, fit Caimbeul d'un ton plaisant. 
A son attitude, bien trop décontractée, je le 

savais furieux. 
Glasgian s'étira langoureusement. 
Un truc hérité de son père, sans doute. 
- Mes affaires ne te regardent pas, Arlequin. 
A sa façon de traiter les gens, c'était bien un 

sale fils de richard. Entre Aithne ou lui, je n' au­
rais su dire lequel me décevait le plus. 

- Permets-moi d'en disconvenir, répliqua 
Arlequin. Découvrir un intrus dans ma chambre 
d'hôtel, c'est mon affaire. De plus, n'as-tu pas 
peur de ce que papa dirait ? 

Glasgian serra les poings. 
- Je suis majeur, Arlequin. Je n'ai plus de 

comptes à rendre à mon ... à Aithne. 
- Arrête, Caimbeul, intervins-je. Qu'il dise 

ce qu'il a à dire, et qu'on en finisse. 
-· Je ne parlerai pas devant lui, lâcha Glas­

g1an. 
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- Pourquoi voudrais-je avoir un entretien en 
privé avec toi ? 

- A cause de mon père. 
- Une raison de plus pour me méfier. 
Glasgian eut l'air désespéré. Quel enfant, 

perdu dans un monde dont il était loin de 
connaître les tenants et les aboutissants. 

- Très bien. Caimbeul, je m'en occupe. 
- Mais ... 
- Que peut-il tenter ? objectai-je en theran. 

C'est un gosse. 
- Quel meilleur moyen de te faire baisser ta 

garde? 
- Aithne ne sacrifierait pas son fils. Pas pour 

moi. 
Haussant les épaules, il jeta un regard peu 

amène à Glasgian avant de se retirer. 
Avec un soupir de soulagement, j'ôtai mes 

talons aiguille. Quel instrument de torture ! Fort 
peu pratique, de surcroît. Quelle femme pourrait 
courir ou se défendre en talons aiguille ? J' évi­
tais au maximum d'en porter. 

Ignorant mon invité surprise, j'allai me servir 
deux doigts de cognac. Je savourai le soyeux du 
tapis sous mes pieds nus. Je ne gaspillai pas ma 
salive à proposer un digestif à Glasgian; il s'était 
servi. 

Lasse comme je l'étais, une nouvelle joute 
verbale ne me disait rien qui vaille. Lugh Main­
sûre avait épuisé ma sociabilité. J'aspirais au 
calme. Le surlendemain se tiendrait la session 
extraordinaire que j'avais sollicitée. J'aurais 
besoin de toutes mes ressources. 
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Me tournant, je toisai Glasgian. Seul face à 
moi, il était moins arrogant. Un instant, j'eus 
presque envie de le protéger . . Je chassai vite cet 
élan. 

Ce genre d'impulsion m'a toujours valu les 
pires ennuis. 

- Que veux-tu? demandai-je, plus coupante 
que je n'aurais voulu. 

Il eut l'air blessé. 
- Je me demandais... C'est-à-dire... Que 

représentez-vous pour mon père ? 
J'allai m'asseoir dans un fauteuil. 
- Pourquoi cette question ? 
- Parce qu'il vous hait plus qu'il aime ma 

mère. 
- Ils se sont séparés, à ce que je crois 

savoir? 
Il hocha la tête. Il avait davantage l'air d'un 

enfant que de l'homme qu'il était pourtant 
devenu. 

- J'incarne son passé, expliquai-je. Un passé 
qu'il préférerait oublier. Je doute qu'on puisse 
atteindre nos âges sans un cortège de regrets. 

- Mais étiez-vous amoureux l'un de l'autre? 
Il refuse d'en parler. Sinon pour vous vouer aux 
gémonies. Quand je vous ai vue ce soir, j'ai eu 
du mal à croire que vous étiez cette femme-là ... 

- A quoi t'attendais-tu ? A ce que j'ai des 
cornes sur le front et de longs crocs ? 

- Je pensais tout comprendre en vous ren­
contrant. Mais je ne vois que vous. Et vous 
n'avez pas l'air si terrible. 

J'éclatai de rire. 
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- Je suis surprise qu'on te laisse sortir, Glas­
gian ! Tu es d'une naïveté rafraîchissante ... mais 
stupide aussi. ( Il rougit jusqu'à la racine des 
cheveux.) D'où te vient l'idée qu'on voit au pre­
mier coup d'oeil qui est dangereux ? Bonté 
divine, tu ne peux pas tenir d' Aithne de telles 
fadaises! 

- Je ne suis pas venu me faire insulter. 
- Non, tu es venu fouiner dans les affaires 

privées de ton père et dans les miennes. Permets­
moi de te dire que c'est indélicat de ta part. Tu 
ferais mieux de repartir. A cette heure tardive, je 
ne suis plus d'humeur à satisfaire les caprices 
d'un enfant. 

J'attendais qu'il parte, drapé dans sa dignité 
blessée. C'était mal le connaître. Il s'agenouilla 
devant moi et me prit la main pour y poser un 
baiser. 

Décidément ! 
- Croyez-vous me repousser à force de vexa­

tions? 
- C'était bien mon intention. 
- Ça ne marchera pas, Aina. J'ai vu votre 

regard quand vous m'avez remarqué. Ne le niez 
pas : vous me désirez. 

Je retirai brutalement ma main. 
- Ça suffit ! Tu vas trop loin. J'étais surprise, 

c'est vrai, car à peu de choses près, tu es le por­
trait de ton père. Pour des raisons évidentes, je 
ne tenais pas à le voir. 

- Oui, je lui ressemble, dit-il doucement, se 
penchant vers moi. ( Je sentis dans son haleine 
l'odeur du whisky et de la cannelle. ) Faites 
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comme si j'étais lui ... Imaginez ... Un moyen de 
revivre le passé et de le défaire. 
' Me levant, je le toisai. A cet instant, il avait 

tout d' Aithne, en effet. Mais c'était une pâle 
copié de l'original... Que se passait-il donc? 

- Quel plan pourri mijotes-tu ? Tu comptes 
me séduire à peu de frais, puis courir tout balan­
cer à la face de ton père? Qu'a-t-il fait pour que 
tu le détestes à ce point ? 

Enlaçant mes genoux, Glasgian fourra la tête 
dans ma robe. 

- Ce n'est pas ça. Quand je vous ai vue ce 
soir ... il s'est produit quelque chose en moi. Je 
n'ai jamais rien ressenti de tel... 

Je me libérai et le fis tomber. Puis je m'em­
pressai de me réfugier derrière une table. 

- Seul mon respect pour ton père m'empêche 
de te traiter comme tu le mérites ! Tu te conduis 
de façon honteuse ! Sors avant que je perde 
patience! 

Avec un sourire narquois, il remit de l'ordre 
dans sa tenue. 

- Qu'il ne soit rien passé est sans impor­
tance. Je persuaderai Aithne du contraire. 

- Sale petit merdeux ! 
Il me fit une courbette ironique. A cet instant, 

une lueur attira mon attention : les portes­
fenêtres s'étaient ouvertes. 

Y srthgrathe se tenait devant. 
.Il n'avait pas changé. Vêtu de marron foncé, il 

exsudait la puissance. Je n'avais pas oublié le 
visage qu'il dissimulait à l''ombre d'une 
capuche : cadavérique, avec une peau couleur 
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terre de Sienne. Les narines écrasées, les dents 
jaunies... Sous sa cape frémissait sa queue, 
épaisse comme la taille d'un homme, et semée 
de crêtes. 

- Je dois de nouveau t'arracher à ceux qui 
voudraient me priver de mes plaisirs, lâcha Y sr­
thgrathe. Tu as l'air bien pâle, ma chère. Me 
revoir t'étonne-t-il à ce point ? Tu devais pour­
tant t'y attendre ... 

J'étouffais. Ma vue se troublait. Je crus 
entendre de très loin le cri de Glasgian. Je luttais , 
contre la panique. Y srthgrathe en profita pour se 
glisser à l'autre bout de la pièce et s'emparer du 
garçon. 

Il le tint devant lui en guise de bouclier, ses 
longs doigts sur sa gorge. Glasgian hoqueta de 
terreur. 

- Laisse-le! dis-je. Ça ne le concerne pas. 
Renversant la tête, le démon éclata de rire. 
- Aina, ça fait décidément trop longtemps ! 

Nos petits tête-à-tête m'ont manqué. Crois-tu 
que j'ignore qui est cet enfant? Allons, je ne suis 
pas idiot à ce point. L'ironie est presque trop par­
faite. Ne trouves-tu pas ? 

Il poussa un tel soupir de plaisir que j'eus 
l'impression qu'on m'enfonçait un pic à glace 
dans le cœur. 

- Depuis combien de temps me refusais-tu 
de telles délices ? J'ai été d'une patience à toute 
épreuve ... Mais tu m'as trop repoussé. L'heure 
est venue de payer ! 
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Il enfonça les griffes dans la gorge de Glas­
gian. Le sang coula sur sa chemise blanche. Il 
gémit d'épouvante. 

- Arrête ! hurlai-je. 
Une boule d'énergie pourpre éclata derrière le 

démon. L'impact les souleva, sa proie et lui, et 
les poussa vers moi. A peine eus-je le temps de 
plonger ; une masse me heurta, m'envoyant bou­
ler contre une table. 

Levant les yeux, je vis Caimbeul, sur le seuil 
de la pièce. Il crépitait d'énergie. La tunique de 
Ysrthgrathe s'embrasa. D'un geste à peine per­
ceptible, ce dernier fit disparaître les flammes. 
Puis, sourire aux lèvres, il se tourna vers son 
adversaire. Il avait lâché Glasgian qui, les mains 
sur sa gorge, gémissait sans pouvoir s'arrêter. 

Maudissant ma robe longue, je me relevai tant 
bien que mal ; je bondis pour écarter les doigts 
du garçon et examiner la plaie. Par bonheur, elle 
était moins profonde que je l'avais craint. Les 
mains sur la blessure, je me concentrai : ma 
chair devint brûlante ; les lèvres de la plaie se 
refermèrent. 

Glasgian voulut me repousser; je l'agrippai de 
plus belle. 

Un cri me fit pivoter: bras et jambes en croix, 
Caimbeul venait de s'écrouler. Après un éclat 
orange, j'aperçus Y srthgrathe campé devant lui. 
Une odeur douceâtre de chair brûlée flotta à mes 
narines. Je luttais pour repousser de terribles 
souvenirs ... 

Un rayon bleu jaillit de mes doigts, puis se 
transforma en boule incandescente. Je tendis les 
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bras vers mon ennemi : la boule vint le heurter 
de plein fouet. 

Le choc le propulsa contre le mur. 
- Aina ! fulmina-t-il. Il te reste des senti­

ments .. . Malgré la douceur de nos retrouvailles~ 
je dois écourter cette réunion. Je ne puis dire que 
j'approuve ton goût en matière de compagnons, 
mais sois certaine que j'y remédierai bientôt. 

Sur ces mots, il disparut. 
Je m'écroulai. 
Au même instant, on tambourina à la porte. 
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Elle ne rêve plus. 
Cauchemars et monde réel ne font plus qu'un. 

Il faut cesser de fuir. 
Son sommeil est hanté par les ténèbres. 

23 

A travers la porte d'acier, j'entendis crier: 
- C'est la sécurité de l'hôtel. Tout va bien ? 

Si nous n'avons pas de réponse dans vingt 
secondes, nous entrons ! 

- Bon sang de bon sang ... 
J'allai ouvrir en titubant. Ma manche gauche, 

en lambeaux, glissa sur mon bras. 
- Que voulez-vous ? 
A ma question, posée d'une voix rauque, je 

mêlai une bonne dose d'irritation. 
J'avais devant moi deux trolls armés jusqu'aux 

dents. 
- L'étage du dessous nous a alertés, expliqua 

l'un d'eux. Il y aurait eu un tapage infernal. Tout 
vabien? 

- Naturellement. 
- Pouvons-nous entrer ? 
- Si vous voulez, mais je crains que mon 

compagnon s'y oppose. Il est un peu ... 
embrouillé en ce moment... 
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· J'y allai de mon regard de braise le plus sen­
suel, savourant intérieurement leur malaise. 
-Oh ... 
- Nous sommes toujours ouverts à la nou-

veauté et au ... piment, ajoutai-je, finaude. Nous 
n'avons plus eu de compagnie depuis si long­
temps ... Si votre patron ne voit pas d'inconvé­
nient à vous prêter à la clientèle, après votre 

. ? service ... . 
-Euh .. . 
- Alors? 
- Nous ne devrions pas rester. Si tout va 

bien ... 
- Mais oui, ronronnai-Je. Tout va 

merveilleusement bien. 
Les trolls partirent sans demander leur reste. 

Avec un sourire mauvais, je refermai la porte. 

- Que faire avec Glasgian ? demanda Caim­
beul. 

Il venait de guérir par magie ses plaies et ses 
brûlures. 

Glasgian n'était pas en mesure de donner son 
avis. Un filet de salive coulait à la commissure 
de ses lèvres. Il avait le regard vitreux et les 
joues froides. 

- Gardons-le jusqu'au Conseil. Au besoin, 
nous le produirons comme preuve de ce que 
nous avançons, dis-je. 

- Je ne te le conseille pas. 
- Aithne ... 
- Oui? 
- Aide-moi ... 
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Caimbeul et moi portâmes le garçon sur le lit. 
Le télécom déconnecté, je lançai un sort de pro­
tection sur Glasgian. Puis nous remîmes le salon 
en ordre ; je refermai les portes-fenêtres. 

Après deux ou trois cognacs pris à titre médi­
cinal, je me sentis mieux. 

Je m'assis près de Caimbeul sur le canapé. 
- Je t'avais dit qu'il était ici. Qu'il avait 

trouvé une faille. 
Les mains tremblantes, je me levai pour me 

resservir une verre. 
- Je te croyais, Aina. Mais je ne pensais pas 

le danger si grand. 
- Parce que tu estimais en avoir fini avec 

eux. Ils reviennent comme un nuage de saute­
relles ... Ils n'arrêteront pas tant qu'ils ne seront 
pas tous passés ! 

- Les choses ont changé. 
- Comment ça ? 
- Les armes. La Matrice. La magie. Il y a 

toujours la magie. 
Je reniflai, et passai à un autre alcool. 
- As-tu tout oublié ? Ils apprennent, ils 

s'adaptent... ils sont patients. Les premiers 
mourront sans doute... Mais ils sont innom­
brables. 

- Tu ne crois pas que tu as assez bu ? 
Je lui jetai mon -verre à la figure. Il se désinté­

gra à quelques centimètres de son nez. 
- Aina, je suis de ton côté. Je ne supporte 

pas de te voir te détruire ainsi. 
- . Pour l'amour du ciel, Caimbeul ! Après 

des millénaires de répit, je viens de revoir le pire 
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de mes ennemis, et tu trouves à redire pour deux 
verres de trop ! Crois-moi, en ce moment, il en 
faudrait bien plus pour me détruire ! 

Il leva les mains. 
- Paix. Je ne veux plus de bagarre. Installons 

un champ de protection et couchons-nous. 
- Qui prend le canapé ? 
- C'est ma chambre, figure-toi! 
- Très bien. Je devrais pourtant savoir qu'un 

gentleman et toi, ça fait deux. 
- . Quelle emmerdeuse tu es ! 
- Me voilà mortellement blessée ... As-tu une 

couverture de réserve ? 
Il secoua la tête. 
- Pourquoi ne partageons-nous pas ce lit ? 

Ce ne serait pas la première fois que nous dor­
Illons ensemble. 

Je me détournai. 
- C'était différent. Et il y a longtemps. 
- Je promets de garder mes mains chez moi. 
·_ Devrais-je être flattée ou offensée ? 
- Tu seras ce qui te contrarie le plus. 
Drapée dans ma dignité, je gagnai la salle de 

bains. 
- Tu as raison. 

Il y avait amplement place pour deux dans ce 
lit. Trois orks dans la force de l'âge y auraient eu 
1eurs aises. Peut-être à cause de la promesse de 
Caimbeul, je n'arrivais pas à dormir. J'avais 
aussi peur de rêver. 

Même si je me doutais que je ne ferais plus de 
cauchemars. 



Y srthgrathe, mon vieil ennemi. 
Plus fidèle que le plus loyal des amants. 
Le poids de mon passé m'écrasait. J'avais 

beau fermer les yeux, les visions affluaient. 
Combien de morts sur mon passage, par sa 
faute ... 

L'estomac noué, la bile me remontait à la 
gorge ... Je n'osais imaginer tout le mal que ferait 
de nouveau Y srthgrathe - en mon nom. 

Je ne pus réprimer un gémissement. 
- Aina? 
- T'ai-je réveillé, Caimbeul? Je suis navrée. 
- Non. Je ne dormais pas. J'ai froid. Pour-

rais-je te prendre dans mes_ bras ? Rien que pour 
me réchauffer. 

Je roulai vers lui. 
Il s'écoula des heures avant que je dorme. 

Le lendemain, des coups frappés à la porte me 
tirèrent du sommeil. 

- Personne ne sait-il donc sonner, dans cet 
hôtel ? maugréa Caimbeul. 

Comme en des temps plus. heureux, lui et moi 
étions enlacés. Rejetant les couvertures, il saisit 
sa robe de chambre. 
· Les draps tirés sur la tête, je m'efforçai de re­

trouver le sommeil. Peine perdqe. Grommelant, 
je me levai à mon tour et gagnai la salle de bains. 

Alors que je fermai la porte, j'entendis des 
éclats de voix et passai ma tête par l'entrebâille­
ment. 

- Surprise de me voir ? 
Ehran. 
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Je grognai. Quelle poisse ! Mais n'est-ce pas 
toujours ainsi ? Fouillant dans les bagages de 
Caimbeul, je mis la main sur une chemise, une 
paire de gants et une ceinture. Ce n'était peut­
être pas branché, mais ça ferait l'affaire. 

Dans le salon, je les découvris tous deux sur le 
qui-vive ... Même s'ils ne choisiraient jamais une 
chambre d'hôtel comme champ de bataille, ils se 
regardaient en chiens de faïence ... 

- Ehran, lançai-je gaiement, tu prendras bien 
le petit déjeuner avec nous ? 

- Aina. Ça faisait longtemps. 
- Comme toujours ... Je sais que vous mou.,. 

rez d'envie de vous sauter à la gorge, mais figu­
rez-vous que mon estomac crie famine. Je vais 
passer commande. Qu'est-ce qui vous dirait ? 

- Des réponses, déclara Ehran. 
- Je ne crois pas que ce soit au menu. 
Il pointa un pouce vers Caimbeul. 
- Pourquoi passes-tu tant de temps avec lui ? 
Caimbeul aurait dû mordre à l'hameçon ; il se 

contenta de foudroyer du regard son vieux rival. 
Peut-être se retenait-il parce qu'il avait conscience 
de la gravité de la situation. 

- Je m'encanaille ! répondis-je. Ça m'évite 
de traîner dans les rues. Vraiment, Ehran, sait-on 
pourquoi certains êtres se retrouvent toujours 
fourrés ensemble ? 

- Alors dis-moi pourquoi vous êtes là tous 
les deux. Et pourquoi cet entretien avec Lugh 
Mainsûre ? Dont le résultat sera une réunion ex­
traordinaire du Haut Conseil ? 
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- Bonté divine, Ehran, avec d'aussi bons 
espions, pourquoi t'être déplacé jusqu'ici? 

- Quand j'ai su que tu étais avec lui, j'ai 
décidé de venir. 

Ouvrant le menu, j'examinai les possibilités. 
- Vraiment, Ehran, je suis touchée. Mais 

nous n'avons jamais été proches, et rarement 
alliés. Pourquoi cette visite ? 

- Ne discute pas avec lui, Aina, intervint 
Caimbeul, qui venait d'ouvrir les rideaux. 

Avec un ciel si plombé, la pluie ne tarderait 
pas. 

- Ne l'écoute pas, Aina, riposta Ehran. Il 
pense que ... 

- Voulez-vous la fermer ? criai-je. N'en 
avez-vous jamais assez de ces chamailleries ? Il 
y a plus grave que vos bagarres ! 

- Nous y voilà, dit Ehran. 
- Pour l'amour du ciel, Aina, implora Caiîn-

beul, ne lui souffle pas un mot de ce qui se 
passe ! Il se hâtera de tout raconter à sa façon, et 
tu seras ridicule avant d'avoir pu prononcer une 
syllabe devant le Conseil ! 

Et les revoilà lancés ... Entre eux, il n'y avait 
. aucun armistice possible. Je l'avoue, ma sympa­
thie allait à Caimbeul. Après tout, c'était le plai­
gnant. Mais c'est une autre histoire. 

J'attendis qu'ils leur faille · reprendre leur 
souffle. Ils se foudroyaient mutuellement · du 
regard. 

- Bien, dis-je dans le silence soudain revenu. 
Qu'aimeriez-vous manger ce matin? 
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- Pourquoi refuses-tu de m'expliquer ? 
demanda Ehran - pour la trentième fois au 
moins. 

M'essuyant les lèvres, je soupirai, le ventre 
plein. Caimbeul s'était servi une assiette pleine à 
ras bord puis retranché dans la chambre. Me ver­
sant une autre tasse de vrai café - pas cet horri­
ble soykaf - , je me levai et allai m'enfoncer 
avec délice dans un fauteuil mœlleux. 

- D'abord, Aithne et toi êtes des amis de 
longue date. Tout ce que tu entends, tu le lui 
répètes, j'en suis sûre. Ensuite, tu es également 
proche d' Alachia. Oh, ne joue pas les étonnés. 
Elle est membre du Conseil depuis le début. 
Crois-tu que je l'ignore ? C'était malin de vou­
loir me le cacher, mais ... Certains d'entre nous 
ne sont pas nés de la dernière pluie, tu sais. 

« Je déteste imaginer ce qui se passerait si Ala­
chia arrivait à exercer plus ... d'influence. Tout se 
compliquerait encore, j'en ai peur. Souviens-toi, 
néanmoins, que Lofwyr veille. » 

Sans mot dire, Ehran alluma une cigarette. 
J'allai rouvrir les portes-fenêtres. Une sale habi­
tude, ce truc. Je m'en étais vite affranchie. Les 
Indiens savaient à quoi s'en tenir avec le tabac. 
Ce n'était pas une chose à prendre à la légère. Ils 
le comprenaient bien. 

Les Européens, eux ... 
- Pour un peu, j'entendrais presque une 

menace, Aina ... 
- Je ne te menace pas. Pas si bête. Je me 

contente de t'informer de ma position. 
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- N'est-il pas stupide de me monter contre 
toi avant même la réunion ? 

Il souffla sur les volutes de fumée, les regar­
dant dériver. 

- Tu es prêt à entendre la vérité, et à fermer 
les yeux sur mes goûts déplorables en matière de 
compagnon. Je sais. 

Ehran sourit. 
- Malgré ton étrange comportement, Je 

t'aime bien, Aina. · 
- EtAithne ... 
- Oui. Au fil des ans, nous nous sommes 

tous pris en inimitié. Le temps, les contacts ... 
Etre liés, bon gré mal gré, des millénaires 
durant. .. N'est-ce pas épouvantable ? N'es-tu pas 
lasse, parfois ? 

- Si ... 
Me relevant, j'allai refermer les portes-fenêtre. 

Il faisait trop froid ; j'étais transie jusqu'aux os. 
L'humidité, le ciel gris, le vent... sans doute ... 

- Parfois, dit-il doucement, je me demande 
si l'éternité ne nous monte pas à la tête, qu'on le 
v~uille ou non. A notre inimitable façon, bien 
sûr. 

- Comment ça ? 
- Arlequin et ma querelle, par exemple. Les 

actes d' Alachia, dans le Bois de Sang. Ton rejet 
des elfes au bénéfice des dragons. N'est-ce pas 
folie que tout cela ? 

- Tout dépend de ton point de vue. 
- Je ne soufflerai mot à quiconque de ta pré-

sence. Compte sur ma discrétion. D'ailleurs, 
qu'est-il arrivé au jeune Chêneforêt? Glasgian? 
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On l'a vu monter ici, mais personne ne l'a vu 
redescendre. Où est-il ? 

- J'ignore de quoi tu parles. Tes espions ottt 
dû avoir la berlue. 

-· J'en doute. Ce sont des cracks. 
- Eh bien, il n'est pas ici. 
- En ce cas, tu ne verras aucun inconvénie:ttt 

à ce que je jette un coup d' œil... 
- Oh que si. Tu es sur le fil du rasoir, EhraJl. 

Même s'il était là, ce qui n'est pas le cas ,, ça ne 
te regarderait pas. Restons-en là, si tu veux bien. 
· Il se fendit d'un sourire. 

- A ta guise, Aina. Tu joues avec le feit. 
Sache-le. 

J'allai ouvrir la porte. 
- Je sais. Mais en quoi est-ce nouveau ? 

Dès qu'il fut sorti, Caimbeul pointa la tête p;tr 
la porte. 

- J'ai bien cru qu'il ne partirait jamais ! 
- Dire que tu m'as laissée me débrouilkr 

avec lui ! Et il est au courant pour Glasgian. 
- Oui, j'ai entendu. 
- Il faut le sortir d'ici ! Par des moyers 

conventionnels, au besoin. Vu son état, je doue 
qu'on puisse en envisager d'autres ... 

- En effet. On n'a peut-être pas le choix. 
Acquiesçant, je gagnai ma chambre à coucher. 

Les volets tirés, elle était dans le noir. La lumièie 
du salon joua sur un lit vide. 

J'appuyai sur l'interrupteur ... 
La chambre était déserte. 
Glasgian Chêneforêt n'était plus là. 
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- Il est parti, dis-je. 
- Quoi? 
- Il est parti. 

. M'écartant d'un coup de coude, Caimbeul 
entra dans la chambre. 

- La salle de bains ? lança-t-il. 
Je désignai la porte ouverte. 
- A moins qu'il soit plus mince que dans 

mon souvenir ... , -ironisai-je. Ou qu'il se cache 
sous la douche. 

Caimbeul alla s'assurer que tel n'était pas le 
cas. 

Je m'appuyai contre l'armoire. 
- C'est moche ... S'il court tout raconter à 

son père, nous sommes fichus. 
- Ça m'étonnerait, protesta Caimbeul. Les 

draps sont froids ... L'oiseau s'est envolé il y a un 
certain temps déjà. 

- Ehran l'a peut-être kidnappé avant de 
vemr ... 

Caimbeul secoua la tête. 
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- Ce n'est pas son style. Alachia aurait sauté 
sur l'occasion ... et en ce moment-même, elle 
serait ici à s'en vanter et à nous narguer. .. Je 
doute que son réseau soit aussi sophistiqué que 
celui d'Ehran. Le plus surprenant, c'est que nous 
n'ayons pas encore entendu parler d' Aithne. 

- Que faire? 
- Pour l'instant, rien. Tôt ou tard, les cou-

pables se démasqueront. S'il est parti de lui­
même, je doute qu'on en apprenne plus. Il aura 
trop peur. Après tout, il a vu de ses yeux ce qui 
arrive à ceux qui déplaisaient à ton fidèle compa­
gnon ... 

- Ne l'appelle pas ainsi ! m'écriai-je. Je ne 
l'avais plus revu depuis des millénaires ! Je 
l'avais vaincu ... Je suis lasse de payer mes 
erreurs ! Cette fois, je ne serai pas seule à l' af­
fronter. D'autres me soutiendront. 

Caimbeul haussa les épaules. 
- Peut-être. Qui sait ce qu'ils décideront? 
Je passai une main dans ma chevelure rase. 
- Ils seront bien obligés d'ouvrir les yeux. 

Quand tu leur auras exposé l'affaire de Maui, ils 
comprendront. Mais comment !'Ennemi a-t-il pu 
se faufiler? C'est ce qui m'inquiète. 

Caimbeul ne répondit rien. 

Le reste du jour s'écoula, interminable. Après 
une telle matinée, j'attendais à tout instant que 
surgissent d'autres indésirables. 

Personne ne revint tambouriner à la porte. 
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Les femmes de ménage se présentèrent pour 
faire les chambres. Laquelle espionnait pour le 
compte d'Ehran? Toutes? 

Je sursautais pour un rien. Plus que jamais, les 
manies de Caimbeul me tapaient sur les nerfs. Sa 
façon de tapoter les meubles avec son stylo ou 
son crayon. De chantonner. De faire tressauter 
ses jambes. Il se trémoussait comme un marmot 
de six ans pris d'une envie pressante. 

Pourquoi diable m'encombrais-je de pareil 
loustic_? 

Le jour de la réunion extraordinaire, une aube 
grise se leva. Le crachin n'en finissait plus. 
Pourquoi avoir fixé la session en fin d'après- . 
midi ? Encore une journée à me morfondre et à 
supporter les tics de Caimbeul ! 

A quatre heures, nous nous préparâmes. A 
cinq, nous montâmes dans la limousine. La nuit 
tombait. 

Le Conseil se tenait à l'ouest de la cité. Les 
portails passés, nous longeâmes des centaines de 
rosiers squelettiques. Leurs épines se décou­
paient sur le ciel maussade d'octobre. 

D'autres limousines, équipées d'un impres­
sionnant arsenal, étaient déjà garées devant la 
résidence. 

- Belles carrosseries ... , lâcha Arlequin. Je 
me demande qui sont leurs propriétaires. 

- Caimbeul, les mioches et toi devriez aller 
jouer ailleurs ... ! 

- Ce n'est pas la peine de m'insulter, Aina! 
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- Tu es un parfait petit idiot, totalement 
irresponsable. Ne peux-tu te concentrer sur le 
problème? 

- Pourquoi le devrais-je ? Alors que tu te 
chauffes largement la tête pour deux ? 

- Pauvre type. 
- Mégère. 
- Connard. 
- Harpie. 
J'éclatai de rire. Ce fut plus fort que moi. 
- Si nous entrions ? Faisons la connaissance 

de ce beau monde. Je me suis laissé dire qu'en 
ayant fini avec les païens, ils étaient passés aux 
Chrétiens. 

- Ils ne nous trouveront pas à leur goût ... 
- On peut toujours espérer. 

En armure de pseudo-croisés, arborant leurs 
pistolets, leurs mini-guns et d'autres petits 
bijoux dont j'ignorais tout, les paladins de 
Mainsûre formaient le comité d'accueil... A 
force de s'en remettre aveuglément à la techno­
logie, ces garçons couraient droit aux_ennuis ... 

C'était mon avis. 
On nous escorta jusqu'à un vestibule, puis le 

long d'un couloir menant au bout de la résiden­
ce. Disons plutôt, du palais. Des plafonds hauts 
de cinq mètres, des corridors larges de quatre, un 
papier peint damassé couleur crème, des par­
quets de marbre sur lesquels claquaient les 
bottes des paladins, des arches donnant sur de 
somptueux séjours aux décors utilisant avec bon­
heur le tissu, le bois et la pierre ... 
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A qui appartenait un tel joyau ? En taille et en 
luxe, il l'emportait largement sur la demeure de 
Lugh Mainsûre. Aithne ? Ehran ? Ça ne parais­
sait guère leur style. L'invitation mentionnait 
l'heure et le lieu : dix-huit heures, Ozymandias. 
Caimbeul connaissait le chemin. 

Au bout d'un long couloir, un paladin poussa 
les portes et nous annonça : 

- Aina Sluage et Caimbeul har lea Quinn. 
Inspirant à fond, j'entrai, mon compagnon sur 

les talons. 
A la place d' Arlequin, je me serais délectée 

des têtes que faisaient les augustes conseillers. 
Moi, j'étais trop nerveuse. Et nul ne me connais­
sait assez pour comprendre èomment je me sen­
tais. 

- Courage, me chucho.ta Caimbeul à l'oreille. 
De part et d'autre de la salle, des cheminées 

crépitaient. Des tapis orientaux couvraient un 
parquet lambrissé. Des sièges et des divans 
démesurés, groupés çà et là, permettaient aux 
vieux amis de se réunir dans le confort. 

Je détaillais le groupe. Lofwyr avait troqué 
son costume noir contre une · tenue de satin bleu 
criard qui aurait fait la fierté d'un maquereau. A 
ma vue, il sourit et s'inclina légèrement. Quoi 
qu'il arrive, il conserverait sa neutralité. 

Inutile de comptér sur les dragons. Je sais. 
Sur un divan, Ehran arborait sa sempiternelle 

tenue noire. Comme si porter cette teinte le ren­
dait plus imposant, plus détaché ou plus sérieux. 
Avouons que ce choix vestimentaire soulignait à 
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merveille l'azur de ses yeux et la neige de ses 
cheveux ... 

Nos regards se croisèrent sans que je puisse 
deviner ses pensées. Comme si notre entretien de 
l'autre jour n'avait jamais eu lieu. 

Sean Laverty était assis sur l'accoudoir d'un 
fauteuil. Rasé de près, les yeux vert feuille et les 
cheveux châtain-roux, il incarnait les tendances 
technos de Tîr. De tout le groupe, il était le plus 
décontracté : un tee-shirt, un jean et rine veste. A 
une oreille, il portait un dragon. 

Que devait en penser Lofwyr? 
Assise dans le fauteuil, Jenna Ni-Fairra chu-

chotait à l'oreille de Laverty. 
- Sean. Jenna, dis-je en m'approchant. 
- Aina, répondirent-ils en chœur. 
Etaient-ce des siamois? 
- , Auràis-je manqué à quelqu'un? 
Cette voix, trop familière, me fit pivoter. 
Alachia. 
Elle embrassa Jenna sur la joue. Toutes deux 

étaient très semblables. Hormis la chevelure, 
elles auraient pu être jumelles. 

Elles avaient le même visage aux traits fins et 
délicats. La même beauté irréelle. 

Quel ennui. 
- Pourquoi faut-il toujours que tu t'habilles 

comme ça ? fit Alachia, saisissant la veste de 
cuir noir de Jenna. A l'étage, tu as une armoire 
pleine de ... 

Jenna lui jeta un regard perçant. Alachia 
gloussa. 
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- Les prérogatives d'une mère ... ( Elle balaya 
la pièce du regard. ) Eh bien, il semble que nous 
soyons tous là. 

A cet instant, des éclats de voix montèrent du 
couloir. Nous nous tournâmes : les portes s'ou­
vrirent à la volée. Aithne entra en trombe, un 
paladin sur les talons. Les gardes tentèrent en 
vain de l'arrêter. 

- Que diable pensais-tu faire, Alachia ? · 
éructa-t-il, fou de rage. Si c'est encore un effet 
de ton humour pervers, tu ... 

Il me vit. 
De cramoisi, il devint blanc comme un linge. 
- Que fout-elle ici ? lança-t-il d'une voix 

dure. 
- N'est-ce pas une merveilleuse surprise ? 

susurra Alachia. Aina a prié Lugh de réunir le 
Conseil. Il a accepté. 

Rayonnante, elle se pendit au bras d' Aithne. 
J'aurais voulu l'étrangler. 
Lentement. 
- Je m'en vais, dit-il. Rien de ce que cette 

femme peut raconter ne m'intéresse. 
Il s'apprêta à ressortir. 
- Tu ferais mieux de rester, lança Mainsûre. 

Si tu ne veux me déplaire. 
Aithne se retourna. 
- Que dois-je comprendre ? Que tu me 

menaces? 
- Non. Je ne veux pas que de vieux ressenti­

ments faussent ton jugement. Si tu quittes ce 
Conseil, tu auras donné ton accord tacite à tout 
ce qui se décidera. 
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- Pas si je sors en protestant. 
- Le résultat sera rigoureusement le même. 

Des décisions seront prises ; tu auras à vivre 
avec. 

Du regard, Aithne affronta Mainsûre un long 
moment. 

- Très bien. Cette femme ... ( il me désigna ) 
est une chienne perfide, indigne de confiance. 

- Et tant pis pour l'impartialité des débats, 
murmura mon compagnon. 

- Ton goût en matière ... d'amies ... laisse 
beaucoup à désirer, Caimbeul, lança Aithne. 

- Ceux qui vivent dans des palais de verre 
feraient bien de ne pas jeter de pierres ... , répli­
qua Caimbeul, avec un regard appuyé vers Afa­
chia. 

Aithne se dégagea avec hargne de l'étreinte 
d'Alachia. 

- Très bien. De quoi s'agit.,il? 
- Aina, dit Lugh. A toi la parole. 
Caimbeul me tapota le dos, puis s'assit près 

d'Ehran. Une guerre subtile commença : qui 
prendrait le plus de place, sur le canapé ? 

Aithne refusait de m'accorder un regard ; 
Jenna et Sean chuchotaient èt gloussaient dans 
leur coin. 

- Comme vous le savez tous, commençai-je, 
ces cinquante dernières années la magie s'est 
réveillée. 

« Par le passé, de grandes forces magiques ont 
attiré !'Ennemi chez nous. Cinq siècles durant, 
les Therans ont protégé le monde. Nous savons 
tous quel fut le prix de leur miséricorde. » 
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Ehran gardait une mine impassible. Caimbeul 
me fit clin d'œil. Etouffant délicatement un 
bâillement, Alachia pris l'air assommé d'ennui. 

- Ces derniers mois, deux affrontements ont 
eu lieu. Caimbeul a repoussé l'Ennemi dans les 
métaplans. Plus récemment, il m'a parlé d'une 
attaque à Maui. Durant leurs rituels de sang, les 
kahunas d'une tribu avaient ouvert un Portail. 
L'Ennemi s'est infiltré ... 

- Caimbeul a prétendu l'avoir repoussé ? 
demanda Ehran. Aina, tu n'ignores pas combien 
il aime s'approprierles victoires d'autrui ! 

- Je ne me souviens pas t'avoir vu combattre 
là-bas, répliqua froidement Caimbeul. 

- Les nouvelles vont vite, Arlequin. Tu as 
toujours été un vantard. 

- Arrêtez ! m'insurgeai-je. 
Voilà pourquoi j'évitais mes semblables et 

leurs chamailleries. Nous nous connaissions tous 
depuis si longtemps que nous savions par cœur 
nos faiblesses. 

Pourtant, nous nous retrouvions toujours. 
- Qui a fait quoi importé peu, repris-je. 

L' Ennemi est de retour ! Et c'est trop tôt. Ce 
monde n'est pas prêt. Les gens ne comprennent 
rien à ce qui se passe. Du reste, nous ne leur 
avons donné aucune arme. 

- Et à quoi sert Tfr à ton avis ? demanda Ala-· 
chia. Nous créons un endroit où les plus forts 
survivront. 

- Tu veux dire où les elfes survivront ; les 
autres n'ont qu'à se débrouiller! 

- Qu'y a-t-il de mal à ça? fit Jenna. 

223 



C'était bien la fille de sa mère. 
- Si les souffrances de milliards d'individus 

vous indiffèrent à ce point..., lâchai-je. 
- Verser le sang des innocents ne t'a jamais 

empêché de dormir, que je sache, intervint 
Aithne. 

Le front · plissé, je le regardai. Comme s'il 
avait plus souffert que moi de la mort de notre 
bébé ... 

- Les choses changent, continuai-je. Les 
gens aussi. La plupart, en tout cas. Mais là n'est 
pas la question. Il ne s'agit pas d'une discussion 
académique. Un Ennemi est déjà parmi nous. 
J'ignore comment il a pu s'infiltrer. A Maui, 
peut-être. Ou ailleurs. En tout cas, il est là ! 

Après un silence tendu, tout le monde posa 
des questions. Lugh ramena le calme. 

- Comment sais-tu qu'il s'agit bien de !'En­
nemi ? demanda Lugh. 

- Il m'a contacté. D'abord, en s'immisçant 
dans mes rêves. Puis j'ai reçu une communica­
tion par le télécom. Il y a deux nuits, il nous a 
attaqués dans notre chambre d'hôtel, à Portland. 

- Que sais-tu de tout ça, Arlequin ? s'enquit 
Mainsûre. 

- Ce qu' Aina vous a dit. Vous connaissez les 
événements de Maui ... J'étais présent quand elle 
a reçu un appel · suspect, en Ecosse. Et quand 
!'Horreur nous a attaqués, à l'hôtel. 

- Si ce monstre est isolé, dit Sean, on devrait 
facilement pouvoir l'éliminer. 
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- Je ne vois pas la nécessité d'en faire tout 
un plat, renchérit Alachia. On a déjà triomphé. 
On vaincra encore,. 

- N'avez-vous pas écouté un mot ? lançai-je. 
Nous ne sommes pas prêts à un nouvel affronte­
ment. Le monde n'est pas prêt. Vous avez passé 
tant de temps à faire et défaire les.nations que vous 
avez perdu de vue l'essentiel ! Un peu comme si 
on avait laissé les hommes des cavernes jouer avec 
le nucléaire ! Les gens ne comprennent pas les 
enjeux. Comment le pourraient-ils ? Ils ne saisis­
sent pas la nature des puissances qu'ils 
manipulent ! 

- Nous y voilà ! triompha Alachia. Depuis 
toujours, tu te poses en fille noble et pure ... En 
réalité, tu voudrais être seule à bénéficier du 
pouvoir. Que se passe-t-il, Aina? Aurais-tu peur 
qu'on piétine tes plates-bandes magiques? 

Je lançai un regard en coin à Caimbeul. Il était 
occupé à agacer Ehran ... 

- Non, dis-je. Mais ces pics de magie attirent 
l'Ennemi. Tant qu'on continuera à utiliser l' Art 
pour un oui et pour un non, le risque ne cessera 
de grandir. 

- Et tu en connais un bout sur la magie du 
sang, lança Aithne, avec une douceur assassine. 

- Oui, et tu serais bien avisé de mettre ta 
haine en veilleuse. Il faut arrêter cette Horreur et 
empêcher ses congénères de se faufiler entre les 
mailles du filet. 

- Tu surestimes le danger, Aina, intervint 
Alachia. Peut-être que ton expérience fausse ta 
perspective. 
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. - De plus, renchérit Laverty, nous avons des 
plans. Le moment est mal choisi pour les dévoi­
ler. 

- M'aurait-on enfermée avec une bande de 
fous furieux ? beuglai-je. Croyez-vous que 
l'Ennemi attendra obligeamment le moment qui 
vous convient pour attaquer ? Il viendra à -son 
heure ! Au mieux, nous pouvons espérer retarder 
l'affrontement. Autrement dit, il faut agir main­
tenant! 

Je m'arrêtai : ils ne m'écoutaient plus. Tous 
regardaient derrière moi, bouche bée. 

Lentement, je me tournai. 
Devant la cheminée se forma un vortex. Une 

forme prit corps et avança. 
Y srthgrathe. 
Dans ses bras, il portait le corps inerte de 

Glasgian Chêneforêt. 
- J'adore faire mon petit effet, ricana-t-il, 

lâchant sa victime. Mais je ne m'impose jamais. 
Aina, il est si bon de te revoir .. . Tu vois, je t' ap­
porte un présent. Nous nous retrouverons, ma 
chère. A bientôt. 

Il disparut. 
Aithne courut vers son fils. Mainsûre appela 

ses paladins. Sean et . Jenna demandèrent à 
Aithne s'ils pouvaient l'aider. Le regard lointain, 
Ehran et Caimbeul bouillaient d'impuissance. 

Me détournant d' Aithne, qui berçait son fils 
sans connaissance, je surpris le petit sourire en 
coin d' Alachia. Une idée me traversa l'esprit, si 
terrible que je la chassai aussitôt. 

Je ne pouvais croire une chose pareille. 
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Même venant d'elle. 
Je me détournai. Glasgian revint à lui. Quand 

il se sut entre les bras de son père, il éclata en 
sanglots. Aithne le réconforta. Glasgian sombra 
dans une sorte de stupeur. 

Mainsûre suggéra de l'installer dans une 
chambre, à l'étage. Aithne s'y refusa, serrant son 
fils contre lui. 

- Tout ça est ta faute ! me jeta-t-il à la face. 
Cette chose te suit où que tu ailles ! Je savais 
bien qu'on devrait continuer de t'éviter comme 
la peste ! 

- Pour l'amour du ciel, Aithne, intervint 
Lofwyr, ce n'est pas elle qui l'a amené ici ! 

- Oh si ! Cette créature la traque à travers le 
temps et l'espace. Elle détruit tous ceux qui 
l'entourent. Ce n'est pas une Horreur, c'est la 
sienne ! Elle est revenue pour Aina ? Eh bien, 
laissons-la lui ! Aina cherche à brouiller les 
pistes, mais en réalité, c'est sa bataille, pas la 
nôtre. Qu'elle s'en occupe. 

- Je suis de l'avis d' Aithne, dit Alachia. 
D'évidence, Aina veut nous impliquer dans ses 
problèmes personnels. Il ne s'agit pas du monde, 
mais d'elle. 

« Elle nous a tourné le dos. Qu'elle se débrouille 
donc.» 

Àlachia prit un air noble et digne. 
Tous abondaient dans son sens. 
- Vous commettez une terrible erreur, pro­

testai-je. Si je n'arrête pas ce monstre, bientôt, 
les autres seront là. Il est assez puissant. pour 
faire passer ses congénères par la faille. 
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-- Qu'on la fasse sortir ! cracha Aithne. Si 
elle dit encore un mot, je crois que ... 

Caimbeul se leva et me couvrit les épaules 
avec sa veste. A mon insu, je tremblais. 

- Partons. 
- Mais ... 
- Tu as fait tout ce que tu pouvais, dit-il 

d'une voix douce. 
Je le laissai me guider dans le couloir. 
J'entends encore nos pas résonner entre ces 

murs ... 
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- Que vais-je faire ? demandai-je, recroque­
villée à l'arrière de la limousine. 

Caimbeul pria le chauffeur de nous conduire à 
l'aéroport. 

- Fichons le camp le plus vite possible. 
- Et nos affaires, à l'hôtel? 
- Laisse tomber. Ce sont des vêtements, rien 

de plus. 
,- Où allons-nous ? 
- Je l'ignore. On prendra le premier vol. Je 

ne tiens pas à ce qu' Aithne ou Alachia se met­
tent en tête de nous arrêter ! 

- Pourquoi le voudraient-ils? 
- Tes idées sur ce sujet valent les miennes. Il 

leur suffit de convaincre Lugh de lancer l'ordre. 
Ils pourraient nous séquestrer et jeter les clefs ... 
As-tu oublié qu' Alachia t'a déjà fait croupir au 
fond d'une geôle? A leurs yeux, ce serait parfai­
tement justifié. 
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J'enfonçai les mains dans mes poches. J'avais 
échoué. Ils m'avaient rejeté, moi · et mes 
avertissements. A présent, je devrais affronter 
Ysrthgrathe seule. 

Aurais-je de nouveau la force? 
Les phares illuminaient des rangées de rosiers 

squelettiques. 
Des épines. 
Tellement d'épines. 

Le premier avion où nous pûmes embarquer 
ralliait Portland à Eugene, et Crater Lake à 
Eureka. 

Je haïssais les petits avions. Tant de choses 
pouvaient mal tourner, et je n'avais aucun 
contrôle sur elles ! 

Par bonheur, le vol de Portland à Eugene se 
déroula sans encombre. A l'escale, d'autres pas­
sagers embarquèrent : beaucoup de gens tendance 
retour-à-la-nature. Une poignée d'humains affir­
maient se rendre à Crater Lake pour des 
recherches. Les autres étaient des elfes. A en 
juger par leurs totems et leurs tatouages, tous 
semblaient impliqués dans la magie indienne. 

Ces chamanes de malheur ! 
- Regarde ! soufflai-je à Caimbeul. Ils ne 

voient pas plus loin que le bout de leur nez ! Ils 
imaginent effectuer des transferts de pouvoir, 
alors que tout vient d'eux ! 

- Tu ne les changeras pas. Ils ont été 
façonnés par un monde où la magie n'avait pas 
cours. Leur entendement sera toujours limité. La 
génération suivante, peut-être ... 
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Je fronçai les sourcils. 
- Si nous n'arrêtons pas Ysrthgrathe, il se 

peut que la génération suivante ne voie jamais le 
JOUr ... 

L'avion survola Crater Lake avant d'atterrir 
dix kilomètres plus loin. Sacs au dos, les cha­
manes et les humains débarquèrent. Les mili­
taires avaient fermé quelque temps l'aéroport. 
Mieux valait disposer d'autorisations spéciales. 

Si ce que Dunkelzahn m'avait dit à propos de 
Crater Lake était vrai, les Tir devaient attirer 
quantité de magiciens. 

L'escale durait deux heures. Caimbeul et moi 
suivîmes nos compagnons jusqu'à l'aéroport de 
poche : une salle d'attente et quelques bancs. A 
travers les vitres, je vis deux Jeeps de l'armée. 
Les chamanes et les humains se dirigèrent vers 
les véhicules, tendirent des papiers aux militaires 
et s'entassèrent dans les Jeeps. 

- Que sais-tu de ce qui se passe à Crater 
Lake, Caimbeul ? 

- Ass~z pour dire que ça te bouleverserait. 
As-tu faim? 

- Je suis affamée. Mais il n'y a que des dis­
tributeurs ici. De la soupe en sachet, des haricots 
et du riz déshydratés ... un vieux bout de sucre 
candy pour agrémenter le tout. 

- N'ayez aucune crainte, petite madame, me 
dit-il. Nous avons deux heures devant nous ; or, 
je connais un endroit qui sert une nourriture 
fabuleuse - sans parler de la vue ! 
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Il héla le seul taxi de service. Le chauffeur 
accepta qu'on le loue pour deux heures. Caim­
beul lui donna le nom du restaurant. 

Il n'avait pas exagéré. C'était à couper le 
souffle : du sommet d'un des plus grands pics de 
la région, on avait une vue plongeante sur tout le 
pays. Au loin scintillait une aura bleue qui me 
rendait très nerveuse. 

- C'est ce què je pense ? demandai-je à 
Caimbeul. 

- . Chut, pas de questions. Régale-toi. Nous 
parlerons plus tard. 

Il avait raison. Peu importait ce qui se passait, 
je n'y pouvais plus rien. 

Pour l'instant, en tout cas. 
Je me détendis. La clientèle était surtout mili­

taire ; le cadre se révélait plutôt désuet. On ser­
vait des plats végétariens, avec une ou deux 
variantes à la viande pour les non-elfiques. 

Personne ne nous remarqua. Bizarre. Avait-on 
tellement l'habitude de voir défiler des étrangers 
par ici? 

Caimbeul commanda du vin ; je m'abstins. 
Tant que nous ne serions pas loin de Tir, je vou­
lais garder les idées claires. Le dessert savouré, il 
fut temps de regagner !'.aéroport. 

Notre chauffeur avait dû faire un tour en cui­
sine, car le véhicule sentait la ratatouille. 

Soudain, je partis en avant, percutant le siège 
du chauffeur. Caimbeul jura ; le chauffeur hurla. 

- Que se passe-t-il ? beuglai-je, me relevant 
tant bien que mal. 
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- N'arrêtez pas ! cria Caimbeul. 
Le chauffeur continuait de s'époumoner. Me 

tordant le cou, je tâchai de voir ce qui l' épouvan­
tait. Il tira un fusil de sous son siège et tira à tort 
et à travers. 

Illuminé par les phares, Y srthgrathe se dressait 
au milieu de là route. 

La vitre vola en éclats. 
Saisissant la poignée, je tirai. Déséquilibrée, 

j'atterris à quatre pattes sur l'asphalte. 
- Aina, susurra le démon. Pas besoin de 

t'agenouiller, voyons ... 
Je me relevai, les mains en sang. Je crus 

entendre comme des gémissements d'enfant. Le 
chauffeur ... 

- . Agaçant, ce bruit, fit !'Horreur. 
Le démon marcha jusqu'à la portière, l'arra­

cha et attrapa l'homme par le cou. 
Lentement, il l'étrangla. 
Le visage du conducteur vira au cramoi~i, puis 

au pourpre. Ses pieds battirent l'air et se prirent 
dans la tunique de son bourreau. 

- C'est très agréable, soupira celui-ci. Mais 
j'ai été habitué à beaucoup mieux ... Bien sûr, i 1 
m'en reste de lointains souvenirs. Et l ' agonie d 
ce freluquet, ma chère, te touchera moins que ... 

Refermant le poing, il fit craquer les os du cou 
du chauffeur comme autant de pétards. Une fois 

' son jouet cassé, Ysrthgrathe le balaya d'un 
revers de main. 

Caimbeul sortit de voiture. Un œil au beurre 
noir et une vilaine coupure à la lèvre, il semblait 
groggy. 
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- Va-t'en, Caimbeul ! cnai-Je. C'est mm 
qu'il veut! 

Mon ami secoua la tête. 
- Il n'a aucune chance contre nous deux. 
- Tu devrais écouter Aina, lâcha l'Horreur. 

Mais il est vrai que si tu fuyais, ce serait moins 
drôle. Elle _tient à toi. Sa peur est délicieuse ... 
Pourtant, il me faut davantage. 

Les bras tendus, il lança un rayon d'énergie 
noire. Caimbeul fut projeté en arrière, les vête­
ments et la chair brûlés. 

- Non ! hurlai-je. 
Allait-il lui briser les os un par un ? 
Tel le rugissement de moteurs à réaction, un 

vrombissement m'assourdit. Le sang qui sour­
dait sur mes paumes fit entendre son chant de 
sirène ... 

Joue avec moi ... Utilise-moi ... 
M'enfonçant les ongles dans les paumes, au 

mépris de la douleur, je recourus à un idiome 
depuis longtemps disparu. Ma langue mater­
nelle, à jamais le secret de mon cœur. 

Des rubans de sang dansèrent au bout de mes 
doigts et s'enroulèrent autour de Y srthgrathe. Il 
beugla de colère ; je ris. J'avais été prudente 
depuis si longtemps ... Quelle merveille de laisser 
de nouveau le pouvoir couler dans mes veines ! 
Combien je savourais ces sensations enivrantes ... 
Je m'y abandonnais, heureuse de combler enfin 
mon vide intérieur. 

Bientôt, Y srthgrathe fut prisonnier d'un cocon. 
D'une main, je contrôlai la nymphe, de l'autre, 
je lançai un nouveau sort. Mais l'Horreur n'était 
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pas si rusee à vaincre. Décollant du sol, elle 
m'aspira avec elle. Nous volâmes au-dessus des 
arbres; leur cime m'égratigna les bras. 

Je me cramponnais aux rubans de sang, luttant 
pour me rétablir. 

Que mijote-t-il ? 
Nous allions vers Crater Lake, avec toutes les 

chances de nous faire abattre par la base mili­
taire de Tfr. Pestant, je lâchai prise. L'Horreur 
continua ; je tombai mais, j'invoquai un sort de 
vol. 

Planant de nouveau, je scrutai les alentours. 
- Tu me cherches ? railla Y srthgrathe. · 
Je levai la tête. Il avait libéré son visage, mais 

le reste de son corps restait emmailloté dans mes 
bandes magiques. Il cracha quelques mots : le 
cocon éclata. Je fus éclaboussée de sang. 

- Que dit le vieux dicton déjà ? fit Y srth­
grathe. « Trompe-moi une fois, honte à toi. 
Trompe-moi deux fois, honte à moi. » 

Furieuse, je me cisaillai un poignet avec les 
dents. Que n'aurais-je donné pour avoir un cou­
teau à cet instant ! Pour retrouver mon pouvoir 
perdu... Pour bénéficier de celui qui restait à 
vemr ... 

- Tout ceci est fort contrariant, reprit !'Hor­
reur. Tu as changé. Tu n'es plus du tout celle que 
j'ai connue. 

« Où est ta peur, si douce et si exquise ? Tes 
souffrances ? Aurais-tu oublié les sombres 
années que tu as traversées ? Je m'en souviens 
comme si c'était hier ... 
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« Ta douleur est mon plaisir. Pense à ce que je 
peux t'offrir. Ne te rappelles-tu pas ? Imagine ce 
que tu pourrais être en ce monde, avec un tel 
pouvoir. Tous seraient obligés de t'écouter ! Tu 
pourrais les plier à ta volonté ! Ils n'auraient 
d'autre choix que d'obéir.» 

Je fus tentée. 
Depuis des siècles, je ne disposais plus d'au­

cun pouvoir. C'était une sensation unique pour 
moi : l'unité de l'âme et de soi, du corps et de 
l'esprit. Seule l'absinthe, peut-être, s'était rap­
prochée .de cette perfection. 

Mais cette joie avait été éphémère. 
Mon sang bouillait dans mes veines, m'implo­

rant de l'utiliser. Venue de Crater Lake, je sentais 
la séduction d'une puissance plus grande encore. 

Elle chantait. 
Prends-moi. , 
Utilise-moi. 
- Oui, continua mon ennemi. Penses-y. Ce 

monde n'imagine pas ce qu'est la magie. Les 
gens jouent sans rien y comprendre. Toi, si. Tu 
as toujours saisi la nature de ton don. Tu l'as 
dans la peau. Accepte mon offre. 

Grossière erreur ! 
Je ne l'aurais pas cru si maladroit. Il me l'avait 

déjà faite, celle-là ... 
- Oh ciel ! m'exclamai-je. Que disais-tu 

déjà ? « Trompe-moi une fois ... » 
Le sang coulait sur mes paumes. Il se tordit, 

tourbillonna... coula par terre, désireux que je 
l'utilise. 

Je le désirais aussi. 
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Alors, pourquoi résister ? 
A l'horizon, l'aura bleue de Crater Lake aug­

menta d'intensité. La puissance afflua en moi. 
Cette fois, je m'y abandonnai. 
Le sort jaillit de mes lèvres. Le ciel se remplit 

·de nuées d'insectes. Les os d'animaux morts 
depuis des éons se dressèrent et encerclèrent 
l'Horreur. Le sang, qui dansait sur mes mains, se 
mêla aux os et aux insectes. 

Pour envelopper Y srthgrathe. 
- Aina, chuchota-t-il. 
Malgré le bourdonnement des guêpes, je l'en­

tendis .. . dans mon crâne. 
- Aina, ne me rejette pas. Cette fois, il n'y 

aura pas de pardon. Je prendrai tout. 
- Essaie donc. 
Du plus profond de mon âme, je lançai mon 

sortilège. 
Du plus profond de mes siècle's de solitude. 
Du plus profond de mes deuils enfouis. 
Quel merveilleux spectacle _! 

Y srthgrathe ne cessa de noircir, jusqu'à ce que 
j'aie l'impression que la lumière, elle-même, 
disparaissait en lui. 

La seconde suivante, il y eut une explosion . 
Quand je retrouvai la vue, il ne restait rien des 

insectes, des os, du sang ... ni de Y srthgrathe. 
Au• loin, Crater Lake luisait faiblement. 
Au firmament, les étoiles brillaient. 
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26 

- Où iras-tu maintenant ? me demanda 
Caimbeul. 

Nous étions à l'aéroport d'Orly. Trois semaines 
après mon dernier affrontement avec Y srthgrathe. 

J'avais retrouvé Caimbeul inconscient. Après 
l'avoir soigné, j'avais contacté les autorités 
locales pour les informer du décès de notre 
chauffeur. Caimbeul avait imaginé une histoire 
des plus impressionnantes - même pour quel­
qu'un comme lui. 

Le jour suivant, nous quittâmes enfin Tir 
Tairngire. 

Je contactai Dunkelzahn et lui expliquai ce qui 
était arrivé. A la façon des dragons, il écouta et 
acquiesça. Son opinion, il la garda pour lui. 

Il m'invita à rester. 
Caimbeul et moi décidâmes de nous rendre sur 

la Riviera. Une lubie de vieilles gens, sans doute. 
Mais nous pensions tous deux que notre 
romance n'était pas morte. 
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Quand nous nous séparâmes à Orly, nous 
étions convaincus que mieux valait en rester là. 

- Où iras-tu maintenant ? redemanda-t-il. 
- Je voyagerai, je pense. Rien de trop exci-

tant. J'ai eu ma dose ! Un jour, l'Ennemi remet­
tra ça. Mais maintenant que Y srthgrathe est parti, 
je me sens .. . plus en sécurité. 

« Peut-être les Aciens avaient-ils raison. C'était 
mon problème. J'avais tort. » 

Caimbeul haussa les épaules. Durant notre 
séjour, il était devenu très gaélique. 

- J'ai toujours trouvé tes instincts très sûrs, 
dit-il. 

Il m'attira vers lui et me donna un long baiser 
torride. 

Doux-amer. 

Six mois plus tard, je revins à Arran. C'était le 
printemps. La nature avait repris ses droits. Le 
vent du sud charriait le parfum délicat de l'herbe 
et de la lande. 

Fenêtres grandes· ouvertes, j'aérai à tout-va. 
Durant mon absence, Caimbeul avait résidé 
quelque temps dans ma demeure. Je passai der­
rière lui pour ranger. C'était bien de lui ! 

Sur mon télécom, j'activai la fonction 
« impression ». Les premières feuilles s'éjectè­
rent. 

N'ayant pas sélectionné les magazines et les 
nouvelles quotidiennes, je me demandai ce que 
ça pouvait bien être. 
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Les sourcils froncés, je pris la première page : 
un article d' Aztechnologie. Il y en avait d'autres, 
provenant de multiples sources. 

S'étant produits d'un bout à l'autre du globe, 
les événements relatés dans ces textes étaient 
sans rapport les uns avec les autres. J'avais sous 
les yeux du chinois, du français, de l'allemand, 
du swahili, du japonais et bien d'autres langues. 

En gros, il était question de faits divers 
défrayant la chronique. Des actes fous. 

Une femme perd la tête et tue ses enfants. 
Sans raison. Elle ne se souvient de rien. Peu 
après, elle se suicide, barbouillant les mur~ de sa 
prison de monstres dessinés avec son propre 
sang. 

Un chamane perd le contrôle de son sortilège : 
dix victimes, lui compris. Un témoin prétend 
avoir vu le chamane se métamorphoser unè 
seconde avant la catastrophe. 

Deux exemples parmi des centaines. 
Tous contaient la même histoire. 
Je les lus en totalité, laissant tomber les 

feuilles jusqu'à ce que je reste les mains vides. 
Dans l'appareil, il restait une lettre de Dunkel­
zahn. 

Aina, 
A la lumière de notre dernière conversation, 

j'ai pensé que ces entrefilets pourraient t'intéres­
ser. Au fait, j'ai surveillé ces choses de près. La 
nuit dont tu m'as parlé, il y a eu un pic d'énergie 
suspect à ·Crater Lake. 

Dunkelzahn 

240 



Un long moment, je restai le regard dans le 
vide. Soudain, j'eus l'impression d'étouffer. Je 
devais prendre l'air. 

Le soleil se couchait. Il faisait frais. L'hiver 
répugnait à s'effacer. Mais je ne sentis pas le 
froid. 

J'étais pétrifiée. Comme enchâssée dans de 
l'ambre. 

Fossilisée. 
Quelle imbécile j'étais ! J'avais cru les proté­

ger de l'Ennemi, les avertir ... 
Quel orgueil démesuré ... 
J'avais fait exactement ce que je leur avais dit 

de ne pas faire. 
J'avais utilisé le Pouvoir inconsidérément. 

Ouvrant ainsi tout grand le Portail aux Hor­
reurs .. , 

Je comprenais trop tard : Ysrthgrathe s'était 
sacrifié. Il avait été trop facilement vaincu. Le 
démon s'était joué de moi en virtuose, me mani­
pulant à son gré, retournant mes émotions contre 
mes intérêts ... 

C'était ça sa vengeance ! 
Car .il savait que rien ne me serait plus doulou­

reux que vivre avec le poids de mes fautes : j'avais 
eu le moyen d'arrêter l'invasion ... Et j'avais laissé 
la peur, la colère et la stupidité m'aveugler ... 

Il ne me restait plus qu'à me préparer. 
Me préparer à l'inéluctable. 
Je levai les yeux. Le soleil s'était couché. Il 

commença à pleuvoir. 
Une pluie noire. 
Longtemps, je la laissai me fouetter. 
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NOTE DEL' AUTEUR 

Il y a environ un an et demi, j'ai envoyé à Sam 
Lewis, le directeur de FASA, un échantillon de 
mes écrits. Trois mois durant, je fus sur des char­
bons ardents. Enfin, en rentrant chez moi un 
jour, j'eus un message de Sam sur le répondeur : 

« Bien aimé ce que j 'ai lu. Voudrais vous par­
ler d'un roman.» 

Sam est un hoJ11IDe fort peu disert. 
Après avoir dansé une petite gigue, je me suis 

assez reprise pour le rappeler et converser avec 
un certain professionnalisme. 

Cela me conduisit à écrire non un, mais trois 
romans pour FASA. 

Les deux premiers, Cicatrices et Petits 
Trésors, ont pour cadre Earthdawn. Le troi ­
sième, que vous tenez entre les mains, devait 
faire la jonction avec l'univers de Shadowru11 . 

Les trois romans sont liés, mais on p ·ut les li n 
séparément. Dans chacun, je me suis ·ssnyl'l : 
un traitement différent des personna , s. 
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Temps Sans Fin était un défi formidable. 
D'une part, je devais retrouver quatre de mes 

personnages dans un futur très différent de ce 
qu'ils auraient pu imaginer. Que s'était-il passé 
pour eux durant des siècles ? Et que faisaient les 
elfes immortels pendant le temps où la ma­
gie avait disparu ? 

En écrivant Temps Sans Fin, je me suis 
efforcée d'imaginer la vie des elfes immortels de 
Shadowrun durant les longues années précédant 
l'Eveil. Comme toute communauté, ils avaient 
des divergences d'opinion sur ce qu'il convenait 
de faire et sur le meilleur moyen d'exprimer 
leurs talents. 

Naturellement, les désaccords, les histoires 
d'amour et les intrigues politiques ne man­
quaient pas. 

Sans parler des relations qu'entretenaient cer­
tains d'entre eux depuis Earthdawn ... 

Puis il m'est venu à l'esprit qu'immortelle et 
disposant d'une fortune considérable, je m'en­
nuierais très vite et finirais par me mêler de tout 
ce qui ne me regarde pas. J'ai donc décidé que 
ces immortels passaient le plus clair · de leur 
temps à s'immiscer dans l'histoire de l'huma­
nité. 

Pour le meilleur comme pour le pire. 
Une fois que j'eus défini les relations entre 

mes personnages, je dus les adapter aux règles 
de Shadowrun pour ficeler le tout. 

Durant la premièr~ moitié de Temps Sans Fin, 
Aina est à Tir na nOg. En raison de l'influence 
de la Cour Seelie, le centre mystique de Tir, elle 
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y passe le plus clair de son temps. Tout ce qui 
concerne la magie s'y décide. 

Au fil de l'histoire, je me suis efforcée d'in­
clure des événements, des gens et du folklore 
réels. Par exemple, les each-uisge, une espèce de 
créatures magiques qui vivent au fond des lochs. 
Ils entraînent leurs proies dans l'eau, où ils se 
repaissent de leur chair, recrachant les foies sur 
la berge. 

Charmantes bestioles, Ces êtres féeriques ! 
J'ai souvent pensé que les contes de fée étaient 

horribles et enchanteurs. Frottez-vous aux fées et 
à votre réveil, vous pourriez bien vous retrouver 
nez à nez avec votre arrière-petit-fils, tous ceux 
que vous aimiez étant morts et enterrés. 

Aimez longtemps et soyez heureux. 

C. Spector, février 1995 
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